

IL BERRETTO A SONAGLI
di Luigi PIRANDELLO

Accentazione ortoepica a cura di Tonio Sereno

Personaggi:

Ciampa, *scrivano*
La signora Beatrice Fiorica
La signora Assunta La Bella, *sua madre*
Fifi La Bella, *suo fratello*
Il delegato Spanò
La Saracena, *rigattiera*
Fana, *vecchia serva della signora Beatrice*
Nina Ciampa, *giovane moglie del Ciampa*
Vicini e vicine di casa Fiorica

In una cittadina all'interno della Sicilia. 1917

ATTO I

Salotto in casa Fiorica riccamente addobbato all'uso provinciale. Uscio comune in fondo; usci laterali a destra e a sinistra, con tende. La scena è uguale per tutti e due gli atti.

SCENA I

La Signora Beatrice, La Saracena e Fana.

FANA - (*indicando la signora che piange*). Siète contènta óra? Cóme nón vi fate cosciènta di attizzar quèsto fuòco? di rovinare così una famiglia?

LA SARACENA - (*donnone atticcato, terribile, sui quarant'anni; sgargiante, con ampio fazzoletto di seta, giallo, al petto e scialle anche di seta, celeste, con lunga frangia, stretto alla vita. Alzandosi*)
O oh, che diavolo dite? Cosciènta, fòco... Mi faccia il piacére, signóra!

BEATRICE - (*sui trent'anni, pallida, isterica, tutta furie e abbattimenti subitanei; seguitando a piangere*). Nón le date rètta... lasciatela pèrdere...

LA SARACENA - No, mi scufi: le dica che io nón hò fatto altro che obbedire a un órdine preciffo di Vossignória.

BEATRICE - Ma voléte dar cónto a lèi?

FANA - A me? no, signóra mia! Io sóno la sua sèrva. Ma a Dio, sì, perché a Dio dobbiamo dar cónto tutti!

BEATRICE - (*scattando*). Fuòri! In cucina! E fatevi gli affari vòstri!

LA SARACENA - (*acchiappando per un braccio Fana e trattenendola*). Ah, no no. Aspètti, signóra. E anche vói, qua. L'anima l'abbiamo tutti, sèrvi e padróni, davanti a Dio; e nón vòglio chiacchiere, io, sul mio cónto. Qual'è la cosciènta, la vòstra, che vedéte codèsta pòvera signóra pianger lagrime di sangue, patir le péne dell'infèrno e: - «Nón è niènte: Paziènta! L'òffra a Dio!» - Quèsta è la cosciènta?

FANA - Quèsta! quèsta! Pér chi ha timóre di Dio!

BEATRICE - Ah, e allóra un uòmo vi tartassa, vi pésta... così... sótto i pièdi; è Dio, è véro?

FANA - No. Io dico che dobbiamo offerirlo a Dio, signóra mia! Ma quando mai gli uòmini, mi scufi, si sóno prési così di frónte, a pètto? Ufar la fòrza cón chi è piú fòrte di nói? Piano piano, signóra mia, d'accanto e nón di frónte, cól garbo e la buòna manierà si ripòrtano gli uòmini a casa.

LA SARACENA - E già! Mi piace! E Pér èsser così, qua tutte le dònne, gli uòmini, oh! tòppe da scarpe né fanno di nói!

FANA - Quésto, in coscienza, la mia signóra nón può dirlo che è trattata in casa cóme una regina. Il cavalière è prudente e la rispetta, e nón le ha fatto mancare mai nulla.

BEATRICE - Vi voléte star zitta? Prudèza, già! rispètto, abbondanza, la casa piena. E fuòri lui, che fa? E la mia pace? e il mio cuòre? Guardate déntro vói, e quéllo di fuòri lo nascondéte?

LA SARACENA - La chiama coscienza, oh! Quésto, al mio paéfe, si chiama nascóndere il sóle cón la réte! - Oh, alle córte. Siète venuta vói, sì o no, a chiamarmi fino a casa?

FANA - Comandata; nón hò potuto farne a méno.

LA SARACENA - Oh bèlla! E nón sóno stata fórse comandata anch'io? «Saracèna, - paròle délla signóra - ajutatemi! Mio marito, cón la tal déi tali, così e così. Sappiatemi dire se è véro. La mia casa è un infèrno: vòglio uscirmene a ógni còsto!» - M'ha détto così?

BEATRICE - Sì, sì, e vòglio uscirmene! subito! una vòlta pér sèmpre.

FANA - Oh Madre di Dio!

LA SARACENA - Ma che Madre di Dio! Una casa dów'è entrata la gelosia? Ma distrutta è! finita! Terremòto perpétuo, vé lo dice la Saracèna! Ci fòssero figli di mèzzo...

FANA - Quésto è il véro guajo qua: che nón ce né sóno!

LA SARACENA - E dunque? Perché dovrèbbe crepare in còrpo, quèsta pòvera signóra? Se dice che vuòle uscirne!

FANA - Dice così, ma piange intanto!

BEATRICE - Di rabbia, piango! Se lo avéssi qua, lo squarterèi! Dite, dite, Saracèna: pòsso sorprènderli insième davvéro, domani stéssò?

LA SARACENA - Còme due uccellini déntro il nido. A che óra arriverà il padròne domani?

BEATRICE - Alle dièci!

LA SARACENA - Faccia cònto che alle dièci e mèzzo Vossignória li prenderà tutti e due, a ócchi chiusi, bèlli, vivi vivi. Una denuncia al delegato. A tutto il rèsto penserò io. - Mi dica una còsa: è véro che il padròne prima che da Catania dovéva passare da Palèrmo?

BEATRICE - Sì, è véro. Perché?

LA SARACENA - Ma... perché... perché so... - no, niènte...

BEATRICE - Dite, dite... che sapéte?

LA SARACENA - Ma! D'un cèrto regalo che le ha proméssò di portarle da Palèrmo.

BEATRICE - A lèi? un regalo?

LA SARACENA - Una bèlla collana, sissignóra, a pendagli.

FANA - Nón siète dónna, vói: diavolo siète!

LA SARACENA - Scriva, scriva la denuncia, signóra.

BEATRICE - (*friggendo*). No... no... è mèglio... - oh Dio, scòppio... - mèglio che faccia venire qua il Delegato Spanò, persóna nòstra (dève tutto a mio padre, santa anima). Me lo dirà lui còme dèvo regolarli. Anzi, andate vói, Saracèna, andate a chiamarmelo.

FANA - Signóra mia, pér carità; signóra mia, pènsi allo scandalo!

BEATRICE - Nón me n'impòrta niènte!

FANA - Badi che Vossignória si rovina!

BEATRICE - Mi libero! mi libero! mi libero! - Andate, Saracèna: nón perdiamo più tèmpo!

FANA - (*trattenendo la Saracena*). Un mométo... un mométo... Signóra mia, ma a lui, mi perdóni, al marito di quèsta buona dónna (se è véro) a lui, a Ciampa, Vossignória ci ha pensato?

BEATRICE - A tutto, a tutto hò pensato, anche a lui, nón v'immischiate! So dówè débbo mandarlo.

LA SARACENA - E che ce n'è bifógno? Dówè vuòl mandarlo? Ci pènsano lóro a mandarlo via! Ma già, stia cèrta che, appéna il padròne arriva e sale al banco, lui vòlta le spalle e se né va da sé.

FANA - Chi? Ciampa? Vói siète pazza! Che voléte dare a intèndere alla signóra, che Ciampa sa tutto e si sta zitto?

LA SARACENA - Ma zitta vói, che nón sapéte nulla!

FANA - Badate che vói jbagliate, jbagliate di gròsso!

LA SARACENA - Già, perché, se mai, finisce come ai fuochi: pim! pam! - Levatevi. - Ma come? Vede la moglie con le buccole da signora agli orecchi; quattro anelli alle dita; domani le vede in petto la collana a pendagli, e crede, è vero? che se li sia comperati lei, da sé coi suoi risparmi? - Levatevi! Quando il padrone è al banco, lui è sempre in mezzo alla strada, col naso all'aria, che va girando di qua e di là.

FANA - Comandato, comandato, il galantuomo! mandato in servizio! Se lo tengono per questo... Ma lo sanno tutti che, ogni qual volta esce dal banco, tira su la spranga e la mette alla porta della sua stanza accanto!

LA SARACENA - Già! e il padrone la leva.

FANA - Ma se ci mette anche il catenaccio!

LA SARACENA - Già! e il padrone ha la chiave.

BEATRICE - O oh, insomma, la finite? V'hò detto d'uscir fuori e di non immischiarvi! (*alla Saracena*). Ciampa ce lo leviamo dai piedi: lo farò partire questa sera stessa. - Anzi... voi Fana, venite qua... Oh, ma... non v'immischiare a fargli capire... Posso fidarmi di voi?

FANA - Signora mia, mi passa il cuore! Io l'hò tenuta in braccio da bambina! Non vuole fidarsi di me? (*Piange*).

BEATRICE - Via, via, non piangete adesso!

FANA - Vossignoria ha un fratello; ha la mamma, Vossignoria: si consigli con loro, che sono sangue suo e non possono tradirla!

BEATRICE - Basta, v'hò detto! Non voglio più sentir nessuno! Andate a chiamarmi Ciampa, subito! E voi, Saracena, il Delegato Spanò: pregatelo a nome mio di venire qua, subito subito.

LA SARACENA - Al contrario, signora.

BEATRICE - Come sarebbe, al contrario?

LA SARACENA - Ci mandi lei (*indica Fana, ammiccando*) dal delegato; che a Ciampa ci penso io.

BEATRICE - (*a Fana*). E sapete andarci voi, dal Delegato?

FANA - Se Vossignoria me lo comanda...

LA SARACENA - Oh, signora, ma non si ponga in mente - e neanche voi, oh! - che qua debba nascere per forza una tragedia. Neanche per sogno! Vossignoria una lezioncina deve dare, e basterà. - Mio marito, guardi, sono quatt'anni, lo cacciai a pedate fuori della porta. - Mi viene ancor dietro come un cagnolino, e non s'allontana che quando mi volto a fulminarlo con gli occhi: - così! - Trèma tutto. - Una lezioncina, dunque... Si riducono con la coda tra le gambe, che è un piacere. Me ne vado. Siamo intese, è vero? Vossignoria è ferma? Non facciamo che...

BEATRICE - Ferma, ferma: fermissima.

LA SARACENA - Per domani?

BEATRICE - Per domani.

LA SARACENA - Bacio le mani a Vossignoria e vado a chiamarle Ciampa. (*S'avvia per l'uscio in fondo. Prima d'arrivarci, una forte scampanellata alla porta*). Oh, suonano!

BEATRICE - (*a Fana, che s'avvia per aprire*). Aspettate. Forse è mio fratello. Oh, se è lui: mi raccomando! (*Le fa cenno di tacere*).

FANA - Se Vossignoria vuole che non parli... (*Via per l'uscio in fondo*).

SCENA II

Dette, *meno* Fana, *poi* Fifi La Bella.

BEATRICE - L'hò fatto venire apposta, per concertare la partenza di Ciampa.

LA SARACENA - (*fortemente contrariata*). Non ce n'era bisogno!. Meglio, meglio essere in pochi, signora mia, in queste cose! Già c'era di troppo Fana qua...

BEATRICE - Fana è fidata, non temete. Per mio fratello lasciate fare a me. È una mia pensata.

Entra dall'uscio in fondo Fifi La Bella, bèl giovanotto, elegante, di ventiquattro anni.

LA SARACENA - (*inchinandosi*). Sèrva di Vossignória.

FIFÍ - (*squadrandola con disprezzo*) Ah, vói qua?

LA SARACENA - Stavo pér andarmene...

BEATRICE - Sì, andate, andate. Siamo intése. Aspétto subito Ciampa.

LA SARACENA - Faccia cónto che è qua. Bacio le mani a tutti e due. (*Via per l'uscio in fondo*).

SCENA III

Beatrice e Fifi La Bella

FIFÍ - Che hai da spartire tu cón codésta megèra?

BEATRICE - Io? Niènte. È venuta pér un servizio.

FIFÍ - E nón sai che una signóra pér bène nón può ricéverla sènza pericolo di comprométtersi?

BEATRICE - Già! Perché sa tutte le vergógne e le infamie di vói maschiacci, e avéte paura che le mógli o le mamme vèngano a conóscerle!

FIFÍ - Brava, sí. Coltívati sèmpre codéste bèlle idèe, tu, e pòi mi saprai dire dóve andrai a finire!

BEATRICE - Ah lo so bène dóve andrò a finire. Nón te né curare! Pér vojaltri tutto lo studio è di tenérmi qua zitta e all'oscuro d'ògni còsa!

FIFÍ - Sèi pièna di veléno pér tutti!

BEATRICE - M' hai riportato il danaro?

FIFÍ - Te l'hò riportato.

BEATRICE - Ècco perché parli così. Ricórdo quando ti bifognò quèsto danaro: (*imitando la voce umile e dolce del fratello*)- Sorellina mia, pér carità, ajutami! tu che sèi tanto buòna, salvami: hò giocato, perduto; sarèbbe il dijonóre!»- E sai bène che fui costrétta a ricórrere a quèsta « megèra » che una signóra nón può ricévere sènza pericolo di comprométtersi, pròprio pér te, pér mandarla a Palèrmo a méttete in pégno, di nascósto a mio marito, un pajo d'orecchini e un braccialétto.

FIFÍ - Ah, l'hai fatta venire pér quel pégno?

BEATRICE - Da', da'. È tutto?

FIFÍ - (*cavando il portafogli*). Ci manca qualcosina.

BEATRICE - Lo sapévo. Quanto?

FIFÍ - Se tu avéssi potuto aspettarmi, nón dico mólto, altri quindici giòrni... Nón capisco perché tutta codésta furia.

BEATRICE - Vòglio che domani séra gli orecchini e il braccialétto siano di nuòvo a casa. Hò mandato a chiamar Ciampa pròprio pér quèsto: lo faccio partire óra stéssu.

FIFÍ - Fórse tuo marito ha sospettato? Nón dève arrivar domani?

BEATRICE - Appunto perché dève arrivar domani.

FIFÍ - Uhm, chi ti capisce? Hai da pararti cón tutti i tuòi òri pér ricévere domani tuo marito?

BEATRICE - E cóme! Dèvo fargli un'accoglièntza! Vedrai, vedrai che festino! (*Si sente sonare alla porta*). Ècco Ciampa. Dammi, dammi il danaro. Ne manca mólto?

FIFÍ - (*traendo il danaro dal portafogli*). Tièni, cónta tu, nón so... Mi pare che siano tré carte da cènto...

BEATRICE - (*contando*). - e una da cinquanta. Mancano centocinquanta lire!

FIFÍ - Te l'hò détto: se avéssi potuto aspettare...

BEATRICE - Basta, basta. Ce le rimetterò io. Puoi andartene.

SCENA IV

Fana e Detti, pòi Ciampa

FANA - (*dall'uscio in fondo*). C'è Ciampa. Vuòle che passi?

BEATRICE - Fatelo entrare. Ma, aspettate; venite qua. (*se la trae in disparte e le dice piano*): Vói andate, intanto dóve v'hò détto.

FANA - (*pianissimo*). Dal Delegato?

BEATRICE - Gli diréte che lo prègo di venire qua da me. Se viène subito, fatelo entrare di là, nêllo studio. Portatevi il chiavino, e fate prèsto. (*Via*).

FANA - Sissignóra. Prèndo lo scialle e vado.

FIFÍ - Ma si può sapére che diavolo stai concertando? Che è tutto quèsto mistèro ?

BEATRICE - Ècco Ciampa. Zitto.

Entra dall'uscio in fondo Ciampa. sui quarantacinque anni; capelli folti, lunghi, volti all'indietro, scompostamente, senza baffi; due larghe basette tagliate a spazzola gl'invadono le guance fin sotto gli occhi pazzeschi, ch gli lampeggiano duri, acuti mobilissimi dietro i grossi occhiali a staffa. Porta all'orecchio destro una penna. Veste una vecchia finanziaria.

CIAMPA - Bacio le mani alla mia signóra. Oh, caro signór Fifi... - Espósto ai comandi délla signóra.

FIFÍ - Sèmpre « espósto » vói, caro Ciampa.

CIAMPA - Sissignóre. Tante vòlte, cóme Cristo alla colónna. - Ma, tèrmine d'educazióne, se nón m'inganno, « espósto ai comandi » - óltre che dovére mio, qua, da umile servitóre.

BEATRICE - Eh, via! Servitóre, vói? Padróni tutti siamo qua, caro Ciampa, sènza distinzióne: vói, Fifi, mio marito, *io ... vòstra móglie*, che so! mia madre, Fana: tutti uguali! E nón so se io, anzi, nón sia sótt'a tutti!

CIAMPA - Pér carità! Erefjie, signóra! Che dice mai!

FIFÍ - Lasciatela dire! Dice cosí, perché tutte le dònne, secóndo lèi...

BEATRICE - Ah, nón tutte, no: *cèrte* dònne! Perché *cèrte* altre pòi ce n'è, che sanno prèndervi cón le buone e farsi manse manse, che vi sanno lisciare... cosí (*Gli passa una mano sulla guancia*) e quèste, eh! quèste stanno sópra a tutte, anche se vèngono dalla strada.

CIAMPA - Permettète, signóra? Lèi ha nominato anche mia móglie?

BEATRICE - No: dicévo in generale: Fana, mia madre, *io...vòstra móglie...*

FIFÍ - Tutte dònne, e tutte uguali!

CIAMPA - Mi perdóni. Domando scufà anche a lèi, signór Fifi. Ma mi sémbra che mia móglie, anche in un discórso cosí... generale, c'éntri cóme Pilato nel *Crèdo*. - Io sóno a servizio, e sta bène; ma mia móglie è ben conservata, dico pér casa sua; ed è mia cura che nón vada pér le bócche délla gènte, né pér bène, né pér male.

BEATRICE - Uh, né siète veraménte cosí gelóso, che adombrate sólo a sentirla nominare? Càspita!

CIAMPA - Nossignóra. Marcio cón un principio: Móglie, sardine ed acciughe: quèste, sott'òlio e sótto salamòja; la móglie, sótto chiave. Èccola qua! (*Cava dalla tasca una chiave e la mostra*).

FIFÍ - Bèl principio, pér mia sorèlla!

CIAMPA - (*ponendogli le mani sul petto*). Ognuno il suo, caro signór Fifi!

BEATRICE - (*a Fifi*) Quafí che, chiudèndo la pòrta, dèvi dirgli, nón restasse pòi apèrta la finèstra!

CIAMPA - Va bène, signóra. Ma òbbliò del marito è chiudere la pòrta.

BEATRICE - Ah, davvéro nón avrèi mai suppósto che fòste cosí terribile, vói!

CIAMPA - Terribile? io? Ma no! Perché? Quando si sóno méssi i patti bèlli chiari avanti... - Quèsta è la finèstra. (La pòrta la chiudo). Affacciati. Ma bada che nessuno dève venire a dirmi: « Ciampa, tua móglie sta pér rómpersi il còllo dalla finèstra! » - Mi pare che in quèsto nón ci sia niènte di terribile.

L'uòmo considera la dònna che ha bifógno di prènder aria alla finèstra; la dònna considera l'uòmo che ha l'òbliggo di chiudere la pòrta. E basta. Che comandi ha da darmi la signóra?

BEATRICE - Oh, Fifi.. insómma, io hò da parlare cón Ciampa.

FIFÍ - E perché vuoi che me né vada, se dèvi dirgli soltanto....?

BEATRICE - Dèbbo dirglielo davanti a te?

FIFÍ - E perché no? Oh bèlla... Parla, parla liberaménte. T'hò dato ciò che ti dovèvo...

BEATRICE - Già, infatti... Basta. Sentite, Ciampa: hò bifógno di vói, persóna fidata, più che di famiglia...

CIAMPA - Sissignóra, pér la devozióne -

BEATRICE - pér la devozióne, e *pér tutto*.

CIAMPA - Signóra, badi che, di comprendònio, io sóno fino, sa?

BEATRICE - Che intendéte dire?

CIAMPA - Niènte. Mi pare che lèi abbia la bócca... nón so... cóme se avésse mangiato sòrbe, ècco, stamattina.

BEATRICE - Sòrbe? Mièle! Hò mangiato mièle, io, stamattina. Scufate, nón vi stò dicèndo anzi...?

CIAMPA - Oh Dio mio, nón sóno le paròle, signóra! Nón siamo ragazzini! Lèi vuol farmi intèndere sòtto le paròle qualche còsa che la paròla nón dice.

BEATRICE - Ma dóve? ma quando? Se vói avéte la còda di paglia...

CIAMPA - Me n'appèllo a léi, signór Fifi. Che significa che io sóno *più* che di famiglia? Le rispòdo: - Sissignóra, pér la devozióne... - E lèi rincalza: « Pér la devozióne e *pér tutto*! » - Che significa quèsto « *pér tutto* »? Che significa che qua siamo tutti padróni, sènta distinzióne, mia móglie comprésa? Sóno io cón la còda di paglia o è lèi piuttòsto che la vuol pigliare, nón so perché, pròprio cói dènti cóntro di me?

FIFÍ - Cóntro di vói? Cóntro di tutti! È un affar sèrio!

BEATRICE - Ma insómma si può sapére che hò détto? O che nón so più parlare adèssò?

CIAMPA - Nón è quèsto, signóra mia. Vuòl che gliéla spièghi io, la còsa com'è? Lo struménto è scordato.

BEATRICE - Lo struménto? Che struménto?

CIAMPA - La còrda civile, signóra. Dève sapére che abbiamo tutti cóme tré còrde d'orològio in tèsta. (*Con la mano destra chiusa, come se tenesse tra l'indice e il pollice una chiavetta, fa l'atto di dare una mandata prima su la tempia destra, poi in mezzo alla fronte, poi sulla tempia sinistra.*) La sèria, la civile, la pazza. Soprattutto, dovèndo vivere in società, ci sèrve la civile; pér cui sta qua, in mèzzo alla frònte. - Ci mangerémmo tutti, signóra mia, l'un l'altro, cóme tanti cani arrabbiati. - Nón si può. - ió mi mangerèi - pér mòdo d'efèmpio - il signór Fifi.- Nón si può. E che faccio allóra? Dò una giratina così alla còrda civile e gli vado innanzi cón céra sorridente, la mano protésa: - « *Oh quanto m'è grato vedervi, caro il mio signór Fifi!* » - Capisce, signóra? Ma può venire il moménto che le acque s'intórbidano. E allóra.. allóra io cércò, prima, di girare qua la còrda sèria, pér chiarire, riméttere le còse a pósto, dare le mie ragiòni, dire quattro e quattr'òtto, sènta tante stòrie, quèllo che dèvo. Che se pòi nón mi rièsce in nessun mòdo, sfèrro, signóra, la còrda pazza, pèrdo la vista dégli òcchi e nón so più quèllo che faccio!

FIFÍ - Benissimo! benissimo! Bravo, Ciampa!

CIAMPA - Lèi, signóra, in quèsto moménto, mi perdóni, dève avér girato bèn bène in sé - pér gli affari suòi - (nón vògljo sapére) - o la còrda sèria o la còrda pazza, che le fanno dèntro un brontolio di cènto calabróni! Intanto, vorrèbbe parlare cón me cón la còrda civile. Che né ségue? Né ségue che le paròle che le èscono di bócca sóno sì délla còrda civile, ma vèngono fuòri stonate. Mi spiègo? - Dia ascolto a me; la chiuda. Mandi via subito il signór Fifi... (*Gli s'appressa*). La prègo anch'io, signór Fifi: se né vada.

BEATRICE - Ma no, perché? Lasciatelo stare.

FIFÍ - Voléte levarmi il piacére di starvi a sentire?

CIAMPA - (*con intenzione*). Perché lèi, signóra, qua - permétte? - su la tèmpia dèstra, dovrèbbe dare una giratina alla còrda sèria pèr parlare cón me a quattr'òcchi, seriaménte: pèr il suo bène e pèr il mio!

BEATRICE - Nón stò mica parlando pèr ischérzo io. Vi vòglio appunto parlare seriaménte.

CIAMPA - Ah, e sta bène, allóra. Èccomi qua. Badi però, signóra, - mi lasci dire quésto soltanto - badi che, chi nón giri a tèmpo la còrda sèria, può avvenire che gli tóocchi pòi di girare, o di far girare agli altri la pazza: gliél'avvèrto!

FIFÍ - Mi pare che cominciate vói adèssò, caro Ciampa, a parlare stonato.

BEATRICE - Già, pare da un pèzzo anche a me... Nón capisco...

CIAMPA - Chièdo perdóno. (*Con scatto improvviso*): Signór Fifi, mio padre avéva tutta la frónte spaccata.

FIFÍ - Còme c'éntra adèssò vòstro padre?

CIAMPA - Da ragazzino - sciòcco - mio padre, invéce di ripararsi la frónte, sa che facéva? si riparava le mani. Inciampando, cadèndo, tirava subito le mani indiètro, e tònfete, si spaccava la frónte. - Io, caro signór Fifi, méttö le mani avanti. Le méttö avanti, perché la frónte io me la vòglio portare sana, libera - sgombra.

FIFÍ - Ma scuflate, se nón sapéte ancóra la ragióne pèr cui mia sorèlla vi ha fatto chiamare, che mettéte le mani avanti?

CIAMPA - Chiudo la còrda sèria, e riapro la civile. (*S'inchina*). Ai comandi délla mia signóra.

BEATRICE - Dovréste partire quésta séra stéssa pèr Palèrmo.

CIAMPA - (*con un balzo di sorpresa*). Pèr Palèrmo? E còme? Se domani arriva il padrónè...

BEATRICE - Ha forse tanto bifógno di vói domani al banco il padrónè?

CIAMPA - Còme no, scuñi? Che starèi a farci io allóra al banco? perché mi terrèbbe?

BEATRICE - So che vi tiène a guardia délla cassafòrte e vi dà allòggio perciò nélla stanza accanto.

CIAMPA - Sólo pèr quésto? Lèi mi vuòle avvìlire. Io scrivo, signóra.

FIFÍ - Nón védi che ha infatti la pénna all'orécchio?

CIAMPA - All'orécchio, sissignóre. Inségna. Scuñi, il tavernajo nón tiène forse la frasca e la bottiglia di saggio appésa davanti la pòrta? E io, scrivano, la pénna.

FIFÍ - Scrivano e giornalista!

CIAMPA - Lasci stare il giornalista! Attività supèrflua, che sfógo di nòtte. Scrivo pèr cònto del padrónè; tèngo registri, signóra, jbrigo affari. O s'immagina forse che nói scherziamo al banco? o che io ci stia pèr comparsa? Ha forse intéso suo marito lagnarsi di me?

BEATRICE - Che? mio marito? di vói? ma figuratevi! Guai a chi vi tócca!

CIAMPA - E lèi vorrèbbe mandarmi quésta séra stéssa a Palèrmo?

FIFÍ - Perché no? Nón védo che male ci sarèbbe!

BEATRICE - Se dico a mio marito che vi hò mandato io! Nón mi sarà perméssò di darvi un incarico?

CIAMPA - Incarico? Ma lèi può sèmpre comandarmi, signóra! È la mia padróna! E pèr me, caro signór Fifi, andare a prèndere una boccata d'aria in una grande città còme Palèrmo, ma si figuri, è la vita! Sòffoco qua, signóra mia! Qua nón c'è aria pèr me. Appéna cammino pèr le strade di una grande città, già nón mi pare piú di camminare sulla tèrra: m'imparadijò! mi s'aprono le idèe! il sangue mi frigge nélle véne! Ah, fóssi nato là o in qualche città del Continènte, chi sa che sarèi a quést'óra...

FIFÍ - Professóre... deputato... anche ministro...

CIAMPA - E ré! Nón efageriamo. Pupi siamo, caro signór Fifi! Lo spirito divino éntra in nói e si fa pupo. Pupo io, pupo lèi, pupi tutti. Dovrèbbe bastare, santo Dio, èsser nati pupi così pèr volontà divina. Nossignóri! Ognuno pòi si fa pupo pèr cònto suo: quel pupo che può èssere o che si créde d'èssere. E allóra cominciano le liti! Perché ógni pupo, signóra mia, vuòle portato il suo rispètto, nón tanto pèr quello che déntro di se si créde, quanto pèr la parte che dève rappresèntar fuòri. A quattr'òcchi, nón è contènto nessuno délla sua parte: ognuno, ponèndosi davanti il pròprio pupo, gli tirerèbbe magari uno sputo in faccia. Ma dagli altri, no; dagli altri lo vuòle rispèttato. Efèmpio: lèi qua, signóra, è móglie, è véro?

BEATRICE - Móglie, già! alméno...

CIAMPA - Si véde dal mòdo cóme lo dice, che nón né è contènta. Pur nón di méno, cóme móglie, lèi vuòle portato il suo rispètto, nón è véro?

BEATRICE - Lo vòglio? Altro che! Lo pretèndo. E guai a chi nón me lo pòrta!

CIAMPA - Ècco, véde? Cafo in fònte. E cosí, ognuno! Lèi fòrse còl cavalièr Fiorica, mio riverito principale, se lo conoscésse soltanto cóme un buòn amico, potrèbbe stare insième nélla pace dégli angeli. La guèrra è déi due pupi: il pupo-marito e la pupa-móglie. Déntro, si strappano i capélli, si vanno cón le dita négli òcchi appéna fuòri però, si méttano a braccétto: *còrda civile* lèi, *còrda civile* lui, *còrda civile* tutto il pubblico che, cóme vi véde passare, chi si scosta di qua, chi si scòsta di là, sorrisi, scappellate, riverènze - e i due pupi gòdono, trónfi d'orgóglio e di soddisfaziòne!

FIFÍ - (*ridendo*). Ma sapéte che siète davvéro spassoso, caro Ciampa!

CIAMPA - Ma se quésta è la vita, signór Fifi! Conservare il rispètto délla gènte, signóra! Tenére alto il pròprio pupo - quale si sia - pér mòdo che tutti gli facciano sèmpre tanto di cappèllo! - Nón so se mi sòno spiegato. - Veniamo a nói, signóra. Che dèvo andare a fare a Palèrmo?

BEATRICE - (*impressionata e rimasta astratta, sopra pensiero*). A Palèrmo?

FIFÍ - (*richiamandola a se*). Ohè, Beatrice!

BEATRICE - Ah, già... ècco... M'èra parso di sentire rientrare Fana di là...

CIAMPA - La signóra ha fòrse cambiato idèa?

BEATRICE - Nón hò cambiato niènte! (*A Fifi*): Dóve hò méssò il danaro?

FIFÍ - Lì, mi sembra, su quel tavolinétto.

BEATRICE - Ah, eccolo qua. Quéste, Ciampa, sòno trecentocinquanta lire. (*Gliele dà*).

CIAMPA - E che vuòle che ne faccia?

BEATRICE - Aspettate. Vado a prènderne altre centocinquanta di là - e due pòlizze.

CIAMPA - (*guardando Fifi con severità*). Del mónte?

FIFÍ - Precisaménte. Perché mi guardate?

CIAMPA - Io? No. Ai comandi!

BEATRICE - Si tratta del rèsto di ritirare gli oggètti. Un pajo d'orecchini e un braccialétto, in due astucci. Vado a prèndervi le pòlizze. (*Via per l'uscio a destra*)

FIFÍ - Siccóme mia sorèlla li ha méssi in pégno pér fare un favóre a me, di nascósto a suo marito...

CIAMPA - Ma pér carità, signór Fifi, io sòno un suo servitóre...

FIFÍ - No, nón hò nessuna difficoltà a dirlo. Hò restituito a mia sorèlla il danaro. E mia sorèlla desidera che gli oggètti domani ritòrnino a casa.

CIAMPA - Domani? pròprio domani? E che scufa troverà pér il principale d'avèrmi mandato a Palèrmo giusto alla vigilia del suo arrivo?

FIFÍ - Uh, pér quésto, mancherà a una dònna di trovare scufe!

CIAMPA - Ma cón tanti giòrni, mi perdóni, che il principale è assènte, nón avrèbbe potuto mandarmi prima, sènza che lui ne sapésse nulla?

FIFÍ - Veraménte il danaro io gliél'hò portato óra.

CIAMPA - Signór Fifi, qua sòtto gatta ci cova! Badi che sua sorèlla ha qualche grillo pér la tèsta.

FIFÍ - Sì, pér dire la verità, è sembrata anche a me un po' ... Ma che voléte che abbia? La sòlita stòria! La gelosia.

CIAMPA - E manda me a Palèrmo?

Sopravviene Beatrice tutta alterata in viso, cóme se di là avssse sostenuto una violenta discussione.

BEATRICE - Ah, èccomi qua... èccomi qua...

FIFÍ - Oh... e che t'è accaduto?

BEATRICE - (*dominandosi*). Che m'è accaduto?

FIFÍ - Nón so... ti védo tutta... così...

BEATRICE - (*dominandosi*). Nón è niènte. Nón potévo ritrovare le pòlizze e mi sóno turbata. (*Porgendole a Ciampa*): Èccole qua. E quèste sóno le altre centocinquanta lire.

CIAMPA - Sta bène. Ma a ciò che lèi dirà domani al principale che nón mi troverà al mio posto, ci ha pensato, signóra?

BEATRICE - A tutto hò pensato! (*Gli mostra nell'altra mano un altro rotoletto di danari*). Vedéte? Quésto è il danaro pér il vòstro viaggio, e altre centocinquanta lire...

FIFÍ - Tutte codéste carte da cènto, tu...

CIAMPA - Ma quésto è tutto, caro signór Fifi. Quando ci sóno appunto tutte codéste carte da cènto...

BEATRICE - Ebbène? Che voléte dire? Avréste da fare osservazioni? (*Al fratello*): Són danari miei, méssi da parte. (*A Ciampa*): Quando ci sóno tutte quèste carte da cènto... avanti, seguitate...

CIAMPA - Niènte, signóra mia. Volévo dire che lèi può prèndersi il gusto di muòver le fila di un pupo e di farlo camminare fino a Palèrmo.

BEATRICE - Nón vi mando *pér mio piacére*: lo sapéte bène perché vi mando! - Óra pòi, cón quèste altre centocinquanta lire, vói a Palèrmo (quésto si sarà pér mio piacére) vòglio che mi compriate una collana, Ciampa, una bèlla collana, sapéte cóme? a pendagli.

CIAMPA - (*stordito*). Io? una collana?

BEATRICE - A pendagli! Dirò a mio marito che l'hò veduta al còllo d'*una certa amica mia* e che m'è tanto piaciuta! Capricci! Mio marito me li sa!

CIAMPA - Ma io, signóra, mi perdóni, che so comperare...?

BEATRICE - Nón impòrta. Nel cafo, al ritórno verréte a dirmi che nón avéte potuto trovarla.

CIAMPA - E allóra tenga qua, perché mi dà quésto danaro?

BEATRICE - Ma perché mi fareste pròprio piacére, se me la comperaste! La vorrèi *uguale e comperata* da vói, caro Ciampa!

CIAMPA - Perché da me? Che vuòle da me, lèi, oggi, signóra mia? *Uguale? Cóme uguale?* Se nón so com'è?

BEATRICE - Ve lo dico io. Andate da Mercurio, che è il nostro giojellière. *So che la collana di quèst'amica mia fu cèrto comperata da lui*. Andateci e la troveréte.- Partite subito eh?

CIAMPA - Signóra, io sóno mèzzo stordito. Mèzzo? Che mèzzo! tutto!

FIFÍ - Mi sembra che la scufa però sia trovata bène!

BEATRICE - Mèglio di quèsta? Mèglio di quèsta nón avrèi potuto preparargliela una sorpréa a mio marito! Quando mi vedrà domani cón quèsta collana al pètto...-

Badate che c'è un trèno che parte óra alle sei.

FIFÍ - (*guardando l'orologio*). C'è ancóra un'óra di tèmpo.

CIAMPA - Pér me, bastano due minuti. Vado a chiudere il banco; chiudo prima cón la spranga e col catenaccio l'uscio délla mia stanza, e parto. Vorrèi che quèsta óra di tèmpo fósse piuttòsto pér la signóra.

BEATRICE - Pér me?

CIAMPA - Se Vossignória volésse ancóra pensare, riflèttere...

BEATRICE - No, niènte; a che voléte che pensi?

FIFÍ - Andiamo, Ciampa. Vengo cón vói. Addio, Beatrice.

BEATRICE - Addio, addio.

CIAMPA - Signóra, le ramménto il cafo di mio padre che tirava indiètro le mani...

BEATRICE - Ancóra?

CIAMPA - Me ne vado. Le bacio le mani. (*Arrivato all'uscio, ritorna indietro*): Signóra, vuòle che le pòrti qua mia móglie?

BEATRICE - Vòstra móglie? Qua? (*Sghignazzando*): Nón ci mancherèbbe altro! Sarèbbe pròprio da ridere!

CIAMPA - (*serio*). Pér mia quiète, signóra.

BEATRICE - Ma via! Andate! Siète pazzo? Che voléte che ne faccia qua, di vòstra móglie?

CIAMPA - Niènte, cèrto: una signóra cóme lèi... Ma io le dico: pér mia quiète.

BEATRICE - Ma se la chiudéte sótto chiave, secóndo il vòstro principio! Nón ci mettéte anche la spranga?

CIAMPA - E il catenaccio, signóra. E verrò a portare le chiavi qua a lèi!

BEATRICE - Ma no! nón ce n'è bifógno. Potéte portarle cón vói, le chiavi!

CIAMPA - Ah, no! Se Vossignória nón vuòle qua mia móglie, alméno le chiavi bifógna che se le prènda! Nón transigo!

BEATRICE - E va bène, portatele, purché nón perdiate altro tèmpo.

CIAMPA - Andiamo, signór Fifi. (*S'avvia. Davanti all'uscio torna a voltarsi*). Mi ha détto, a pendagli?

BEATRICE - Auff! Sí, a pendagli.

CIAMPA - Bacio le mani a Vossignória. (*Via con Fifi La Bella*).

SCENA V

Beatrice e il Delegato Spanò.

BEATRICE - (*facendosi con ansia all'uscio a destra*). Signór Delegato, venga, entri qua... ah, finalménte!

SPANÒ - (*sui quarant'anni, tipo buffo di Delegato paesano, con arie eroiche, barbuto, capelluto; di tanto tanto, partando, s'imbeve tutto*). Fulminato, signóra. Pròprio. Cóme se un fulmine, ma di quèlli, sa? fracassósi, mi fósse caduto qua, pròprio davanti ai piedi: privo di Dio!

BEATRICE - Va bène, va bène, ma nón è più tèmpo di far paròle, adèssò, signór Delegato. Bifógna concertare subito quel che s'ha da fare. Si figuri, si figuri che voléva portarmi qua la móglie!

SPANÒ - Qua? Lui? La móglie?

BEATRICE - Miglior pròva di quèsta? Nón c'è più dóve arrivare!

SPANÒ - Ma lèi si calmi, signóra, si calmi, pér carità!

BEATRICE - Cóme vuòle che mi calmi? Gli vòglio dare una lezióne davanti a tutto il paéfe, una di quelle lezioni che nón se la dovrà piú dimenticare!

SPANÒ - Sì, ma... e... e le conseguènze, signóra? le conseguènze, le ha misurate tutte?

BEATRICE - Che dovrò separarmi, lèi dice? Prontissima. Ma nón cosí cón le buone, ah no! Prima lo jvergógno e pòi ci separiamo! Perché nón si dica che il tòrto è mio! Vòglio lo scandalo, e gròsso! L'ha da vedere il paéfe chi è quèsto cavalièr Fiorica che tutti rispèttano! - Io le faccio la denuncia. Lèi è un pubblico ufficiale, e nón può tirarsi indietò.

SPANÒ - Va bène... signóra, cèrto... se lèi mi fa la denuncia...

BEATRICE - Subito gliela faccio: mi dica cóme si fa e gliela faccio.

SPANÒ - Ahahàh, no! scufi: quèsto pòi no: vuòle che gliélo dica io cóme si fa?

BEATRICE - (*un po' civettando, per rabbia*). Nón vuòle ajutarmi? Signór Delegato... nón vuòle ajutarmi?

SPANÒ - Ma cóme no, signóra? Vòglio ajutarla..., ma consideri però ò che io sóno un amico di famiglia...

BEATRICE - Lèi dev'èssere pér la giustizia!

SPANÒ - Sissignóra, e sóno obbligato a nón guardare in faccia a nessuno - e vado cosí, signóra, a tèsta alta, sèmpre, anche davanti al Padretèrno! Ma pér la venerazióne che pòrto alla santa memòria di suo padre, che fu padre anche pér me, signóra... privo di Dio, quanto bène mi voléva, signóra! e quante còse m'insegnò... Vède, signóra? anche quèsta, guardi; che certi piccoli... piccoli peccati veniali...

BEATRICE - Veniali? ah lèi li chiama...

SPANÒ - Possiamo anche chiamarli diversivi, se vuòle. Da amico!

BEATRICE - Da amico di lui?

SPANÒ - No, suo, signóra: anche suo!

BEATRICE - E dice diversivi? Ma bèlli, bèlli, codésti diversivi! E quésta è la sua giustizia? E cosi lèi sostiene una pòvera dònna debole che nòn può difendersi da se? Io vòglio fare la denuncia, capisce? Subito! subito! Còme si fa?

SPANÒ - Oh Dio, ma pér la denuncia, nòn ci vuòl niènte... È il servizio, signóra! Si figura che sia una còsa- facile? Servizio delicatissimo, diffcile... Bifognerà prima di tutto accedere nòn visti, alla faccia déi luòghi... studiare la topografia... - Oh che le pare? - indizii... prove...

BEATRICE - Tutto provato, tutto studiato: nòn c'è bifògno di niènte, signór Delegato! Lèi conósce la Saracena?

SPANÒ - Persóna nòstra, signóra.

BEATRICE - Mèglio! Se la mandi a chiamare! Le saprà dire ógni còsa, pér filo e pér ségno!

SPANÒ - Signóra, ma se le hò già parlato! Siamo a giòrno di tutto, nòi. Due pòrte abbiamo, signóra. Una, dalla parte del banco del cavalière; l'altra, dalla parte opposta, delle due stanze annesse al banco, abitazione del Ciampa. Or dunque! C'è pòi un uscio di mèzzo, sì o no? tra il banco e quéste due stanze del Ciampa?

C'è, è véro? E il Ciampa lo suòl chiudere di qua, dalla parte del banco, cón spranga e catenaccio. Or dunque! Lèi ci va cón le guardie, contemporaneaménte dalle due parti. Che ne viène? Ne viène che quèlli nòn aprono neanche se viène Dio, se prima nòn hanno richiuso quést'uscio di mèzzo, facèndosi trovare uno di qua, l'altra di là!

BEATRICE - E allóra... allóra nòn c'è rimèdio?

SPANÒ - Nòn c'è rimèdio? Ma appunto in quèsto consiste l'uòmo dell'arte; nel trovare il rimèdio, signóra mia! Se lèi, pér efèmpio, avésse la chiave del banco...

BEATRICE - L'hò! l'hò! Me la dève portar lui, Ciampa, óra stésso, prima di partire! Lo aspètto.

SPANÒ - (*stordito*). Ciampa? Còme! Ciampa le pòrta la chiave?

BEATRICE - Sì; sènza ch'io gliel'abbia domandata! Vuòl portarmela lui, pér fòrza, a ógni costo! Io anzi nòn la volévo!

SPANÒ - Nòn capisco! Nòn... nòn capisco... E allóra... Allóra lèi può èsser piú che sicura che Ciampa nòn ha il benché minimo sospètto... Pòsitivo, sa!

BEATRICE - Ma che dice? E perché voléva portarmi qua la móglie, allóra?

SPANÒ - Perché.. perché... santo Dio, perché in paése, signóra mia, è notòrio a tutti -

BEATRICE - che io sóno gelosa, è véro? E cón quésta scusa, infatti, che io sóno gelosa, lui ha fatto sèmpre il comodo suo. Ma gliélo dimostro io, óra, alla gènte, se són gelosa a tòrto o a ragióne! Lèi dice che nòn c'e più difficoltà, avèndo la chiave, è véro? Apre il banco prima che égli abbia tèmpo di richiudere l'uscio di mèzzo, e...

SPANÒ - (*con un sorriso di compatimento*). Apro? Che apro? Già: apro!... Le pare che sia così stupido il cavalière da entrare dalla dònna cón l'unica precauzióne d'avér chiuso a chiave la pòrta del banco? Ci metterà anche il palétto! E che apro io allóra? còme apro? Dèbbo fare le intimazioni; atterrare la pòrta; e in quèsto méntre il cavalière avrà tutto il tèmpo di richiudere l'uscio di mèzzo e di rimètterci spranga e catenaccio. - Nòn si fa così, signóra mia! - Sarèbbe facile allóra fare il Delegato!

BEATRICE - Oh Dio mio! E còme si fa, dunque?

SPANÒ - Còme si fa... còme si fa... - Arriva alle dieci, il cavalière? Ebbene: uno dovrà èssere gia lí dentro nascòsto, in quel bugigattolino dóve il cavalière tiène la prèssa del copialèttere, mezz'óra prima: alle nove e mèzzo! - Tutto fatto. Si piglia nell'ala!

BEATRICE - (*esultante*). Ah! bravo! bravo! Mi dètti... mi dètti la denuncia, allóra, subito!

Si sente suonare il campanello.

SPANÒ - Mi pare che suònino.

BEATRICE - Sì: sarà il Ciampa che mi porta la chiave! Si ritiri, si ritiri qua un momento... (*Indica l'uscio a destra*).

SPANÒ - Nell'ala - ha capito? (*Via in fretta per l'uscio a destra*).

SCENA VI

Ciampa, sua moglie Nina e Detta.

CIAMPA - (*dietro la tenda dell'uscio in fondo con una valigetta in mano*). Permesso?

BEATRICE - Avanti, avanti, Ciampa. (*Con un gesto di meraviglia e d'indignazione vedendo entrare insieme col Ciampa la moglie*): Che vedo? -

CIAMPA - Signora, le ho portato mia moglie.

BEATRICE - (*su le furie*). Voi ve la riportate ora stesso, senza perdere un minuto di tempo!

CIAMPA - Mi lasci dire, signora.

BEATRICE - Non voglio sentir nulla! Via! subito via! Non voglio nemmeno guardarla!

CIAMPA - Signora, mia moglie è pulita, modesta...

BEATRICE - Sarà pulitissima, me l'immagino! modestissima! Ma io non so che farmene!

(*Rivolgendosi a lei direttamete*) Mi faccio meraviglia di voi che sapendo che qua - voi - non ci avete nulla da fare, siate venuta dietro a vostro marito!

NINA - (*sui trent'anni, più schifiltosa che modesta, veste da mezza signora, con molta ricercatezza e lindura, scarpette fine, scialle di seta, orecchini, anelli; risponde con gli occhi bassi, ma con voce chiara*). Signora, se mio marito mi ha comandato così..

CIAMPA - (*esultante*). Benissimo!

BEATRICE - Potevate risparmiarvi tanta obbedienza, poiché a vostro marito io avevo assolutamente proibito di portarvi qua!

NINA - (*risponde con gli occhi bassi, ma con voce chiara*). Ma questo io, signora, non potevo saperlo.

CIAMPA - Benissimo!

BEATRICE - Gliel'avete imbeccata bene la parte, eh?

CIAMPA - Nossignora: dice la verità - placida, modestamente - come si deve. Io ho fatto l'obbligo mio a portargliela. Lei non vuole?

BEATRICE - V'ho detto che non so che farmene!

CIAMPA - Può tenerla anche in cucina, anche nella carboniera, anche farla dormire sotto i fornelli insieme con la gatta.

BEATRICE - Voléte farmi perdere la pazienza voi, oggi? Farmi dire ciò che non voglio e non debbo?

CIAMPA - Ma dica, sì, dica, dica, dica, signora! Magari dicésse!

BEATRICE - Vi dico d'andar via, e basta così!

CIAMPA - Dunque, non la vuole. - Stabilito. - Io gliel'ho portata, e lei non la vuole. - Stabilito. E allora, ecco qua le chiavi. Io parto. Pensi, signora, che són adesso nelle sue mani. (*Le consegna le chiavi; poi si fa innanzi alla moglie, e finge di darle corda come a un fantoccio*). Nina, aspetta: - Corda civile. - Riverenza, occhi bassi e diritta a casa!

NINA - (*inchinandosi*). Sèrva sua.

CIAMPA - Benissimo! (*S'avvia dietro la moglie; arrivato all'uscio, si volta e dice a Beatrice, facendo il segno di girar la corda seria su la tempia destra*). Se la signora volésse aprire...

BEATRICE - Non apro niente!

CIAMPA - Tenga tutto chiuso ermeticamente!

TELA

ATTO II

SCENA I

Beatrice e Fana.

BEATRICE - (*scarmigliata, sulle furie, presso l'uscio a sinistra, gridando verso l'interno a Fana*). Nón impòrta! Subito, prendéte e portate qua! Còme vièn viène! Vòglio èsser fuòri prima di séra! Via da quèsta casa maledétta!

Si ode una scampanellata alla pòrta.

FANA - (*venendo fuori dall'uscio a sinistra, sovraccarica di biancheria*). Oh Madre di Dio, e chi sarà?

BEATRICE - Andate ad aprire. Se è il Delegato, fatelo entrare e ditegli ch'abbia pazienza un moménto. Nón pòsso presentarmi cosí!

Via pér l'uscio a destra. Fana, con quél mònte di biancheria sulle braccia, va ad aprire pér la comune, sbuffando. Poco dopo si sentono grida dall'interno. Entrano in iscena la signóra Assunta La Bella, seguita da Fifi La Bella, che tiene afferrata pér le braccia Fana e la scrolla furiosamente. Madre e figlio sóno ansanti, sconvolti.

SCENA II

La Signora Assunta, Fifi La Bella, Fana, pòi Beatrice

ASSUNTA - (*accorrendo in gran subbuglio prima verso l'uscio a destra, poi verso l'uscio a sinistra, e gridando*) Beatrice! Beatrice! Dov'è? Dov'è? Beatrice! (*entra per l'uscio a sinistra, seguitando a chiamare*)

FANA - (*difendendosi da Fifi che la investe*) Ma perché se la prènde cón me, signorino?

FIFÍ - (*che tiene pér le braccia fana e la scrolla furiosamente*). Perché obbligo vòstro èra di venire da me ad avvertirmi!

ASSUNTA - (*rientrando dall'uscio a sinistra*). Ma dov'è mia figlia? Ditemi dov'è! Beatrice! Beatrice!

BEATRICE - (*accorrendo alle grida dall'uscio a destra e buttandosi tra le braccia della madre*). Mamma! Mamma! (*Scoppia in singhiozzi*).

ASSUNTA - Figlia mia, hglia mia, che hai fatto? Ti sei rovinata!

FANA - (*difendendosi da Fifi, che la investe*). Ma se vòlle far tutto da se, sènza dare ascolto a nessuno! Gliélo dissi tante vòlte, pòvera me! - Parli lèi, signóra, pér carità! - Le dissi: « Si rivòlga a suo fratèllo, che è

uòmo! Ne chièda consiglio, prima, alla sua mamma! »

ASSUNTA - Nón dirne niènte neanche a me! Buttarsi cosí allo sbaraglio, sènza dirne niènte a nessuno!

FIFÍ - (*afferrando per un braccio la sorella e strappandola dalla madre*). Vorrèi sapère perché piangi óra! Lo sai che hai méssso tutto il paése sossópra?

ASSUNTA - Lo hanno arrestato, figlia mia! lo hanno arrestato!

FANA - Il padròne? Madre di Dio!

ASSUNTA - E anche lèi!

FANA - Anche la móglie di Ciampa?

BEATRICE - Tutt'e due? Ci hò gusto! Ah, sóno contènta! Pròprio quèllo che volévo!

ASSUNTA - Ma che dici, figlia!

FIFÍ - La vergogna? Lo scandalo?
BEATRICE - Sì, sì, lo scandalo! la vergogna addosso a lui!
FIFÍ - E addosso a te, pazza! Che ti figuri d'avér guadagnato cón codésta follía che hai comméssa?
BEATRICE - Che? Ma quésto! Ècco! (*Tira un gran respiro di sollievo*). Ah! - che pòsso rifiatare...-
cosí! E che gli hò dato la lezióne che si meritava! - Sóno libera! sóno libera!
FIFÍ - Libera? - Pazza! - Che libera? Libera di venirtene a casa mia, óra, sènza potér piú cacciare il
naso
fuòri délla pòrta! Libera, dice! Sènza piú stato...
BEATRICE - Nón me n'impòrta nulla! Purché nón me lo veda piú davanti! Stavo a prepararmi pèr
andar via! Mi preparo da jersera.
FIFÍ - E jeri io èro qua! Dimmi un po': fu quélla megèra, cón cui ti trovai qua a confabulare?
FANA - Sì, sì, appunto! quélla, quélla, signórino!
ASSUNTA - Quélla, chi?
FANA - La Saracena, signóra mia!
ASSUNTA - Oh Dio! - E cóme, figlia? cón una donnaccia di quélla specie ti sei méssa? E tu Fifi, tu
nón hai sospèttato nulla?
FIFÍ - Potévo immaginarmi quésto?
FANA - Mi mandarono a chiamare il Delegato Spanò...
FIFÍ - Spanò?
ASSUNTA - Spanò? Ma cóme!
FIFÍ - Il Delegato Spanò avéte détto?
ASSUNTA - (*a Beatrice*). Spanò, creatura di tuo padre, ha potuto far quésto? sènza sconsigliartelo?
FIFÍ - Quant'è buòna, Lèi, mammà! Nón gli sarà parso véro di métter le mani addosso a uno, quando
gli tócca far tanto di cappello a tutti quei... (*S'interrompe, turandosi la bocca e mugolando*): - uhm, lo
stavo pèr dire! - che lo ajutano a vivere in pace cón sua móglie! Ha capito?
ASSUNTA - Ah, quando mai, simili vergogne, le dònne di casa nòstra!
FANA - Nominata pèr davvéro, Vossignória, tant'anni! La sua prudènza! Sèmpre cón le labbra cucite!
ASSUNTA - Eppure ne hò viste, Fana, vói lo sapéte!
FANA - Altri tempi, signóra mia, altri tempi!
ASSUNTA - Cóme nón hai pensato a me, figliuòla mia? Sóno vècchia io! Ti pare che possa reggere a
colpi cosí forti? Io domani ne morirò... - già mi sento, che Diosolo sa cóme..
FIFÍ - Lèi si stia tranquilla, mammà, e nón se ne prènda; o io nón so, pèr Cristo, che còsa faccio! Ha
voluto cacciarsi in questi guaj, la pazza? E óra ci resti!
ASSUNTA - Già! Cóme se nón fósse piú mia figlia e tua sorèlla! Che dici!
FIFÍ - Ci pènsa óra, che è mia sorèlla? Avéva me, qua, jeri! Che possiamo farci piú nói, adèssu? Solo
ricondurcela a casa possiamo, perché cèrto qua, óra, cón suo marito nón potrà piú rimanere!
BEATRICE - E chi vuòle rimanerci?

Si sènte il campanello alla pòrta. Tutti restano sospesi.

ASSUNTA - (*sbigottita*). Chi sarà?

BEATRICE - Nón hò paura di nessuno, io!

FIFÍ - (*a Fana*). Andate ad aprire. Ci sóno qua io.

FANA - Venga cón me, pèr favóre, signórino: trèmo tutta...

FIFÍ - (*alla madre e alla sorella*). Andate di là, vojaltre. (*A Fana*): E vói su, ad aprire! sènza fjmòrfie!

ASSUNTA - Vièni, vièni, figlia mia, vièni cón me... (*Via per la destra con Beatrice*).

SCENA III

Fifi, Fana, Il Delegato Spanò, *pòi* Assunta e Beatrice.

FIFÍ - (*rimasto solo davanti la comune, mentre Fana apre la porta d'ingresso*). Ah, è lèi, signór Delegato?

SPANÒ - (*entrando*). Sèmpre a servirla, signór Fifi!

FIFÍ - Ah, sí, un bèl servizio davvéro ha reso lèi alla famiglia, se ne può vantare! E veraménte abbiamo

motivo di ringraziarla e di restargliene grati!

SPANÒ - Lèi mi ferisce, signór Fifi!

FIFÍ - Ma cóme, scufí, è quèsto il mòdo di procedere d'un amico verso una famiglia, da cui lèi, santo Dio, ha ricevuto tanti favori?

SPANÒ - Perciò le dico che lèi mi ferisce! Nel mio sentiméto piú sacro mi ferisce! Io un pubblico funzionario sóno, signór Fifi!

FIFÍ - Grazie tante! Lo so bène. Sto dicèndo all'amico! Cóme? Lèi viène qua -

SPANÒ - Chiamato dalla signóra! -

FIFÍ - va bène; e si riceve una denuncia?

SPANÒ - Mi ricévo? Che dice? Aspètti... Mi ferisce, caro signór Fifi... Io prima feci di tutto... - e la signóra... - dov'è? dov'è? - lo può dire... - feci di tutto, signór Fifi, pér persuadere la signóra...

FIFÍ - Potéva sentir l'obbligo di venire prima da me!

SPANÒ - Cón la denuncia già spòrta?

FIFÍ - Ma appunto pér fargliela ritirare!

SPANÒ - E allóra le dico che lèi nón conósce sua sorèlla! Privo di Dio! Mi minacciò che l'avrebbe portata lèi direttaménte al signór Commissario, la denuncia, dichiarandogli che io... - ah, èccola qua, èccola qua... (*Rientrano Assunta e Beatrice dall'uscio a destra. Spanò accorre a baciare la mano alla signora Assunta, che se ne schermisce*). Signóra mia riveritissima, no... lasci, lasci che gliela baci codésta mano santa... E lèi, signóra Beatrice, dica qua, la prègo, a suo fratèllo...

ASSUNTA - (*interrompendolo*). Mi sémbra inutile, signór Delegato, inutile, caro Fifi, fare ancóra codéste rimostranze.

BEATRICE - Del rèsto, il signór Delegato ha ragióne.

SPANÒ - (*a Fifi*). Ècco! La sènte?

BEATRICE - Fui io, fui io, sissignóri.

SPANÒ - (*a Fifi*). La sènte? Benedétta bócca di verità! Ma se tòrto hò io, caro signór Fifi, signóra Assunta mia... che io venero, privo di Dio, cóme una madre, Véde? lèi óra mi fa piangere, signór Fifi... Piangere, sissignóre, perché se tòrti hò io, è... è pér eccesso... pér eccesso d'amicizia! Perché la condizióne nòstra, qua, a tenére quèsto porco ufficio qua (mi scufí il termine, signóra Assunta!), qua nel nostro stéssu paéjse nativo, è la còsa piú infame che si possa irnmaginare! - Ma scufí, scufí, potévo trovarmi faccia a faccia, méttete *io* le mani addosso, *io*, al cavalièr Fioríca, *io*? E allóra che hò fatto? Pér eccesso d'amicizia, la piú grossa delle bestialità! Ècco, di quèsto lèi, signór Fifi, di quèsto dovrèbbe rimproverarmi!

FIFÍ - Ma se nón so ancóra che diavolo ha fatto lèi! Che ha fatto? Me lo dica! Com'è stato? Si può sapére?

SPANÒ - E stato che... nón potèndo... nón volèndo farlo io... un simile servizio... hò... incaricato un altro... il mio collega Logatto, forestière, calabrése... E ha visto? ha visto che còsa ha fatto? Ignorante! Tèsta di mulo!

FIFÍ - Arrestò tutt'e due, mio cognato e la dònna?

BEATRICE - Ma fece il suo dovere, mi pare! Fece pròprio quèllo che dovéva fare!

ASSUNTA - Zitta, figlia! Nón sai quèllo che ti dici!

FIFÍ - Li trovò dunque insième? Insómma, mi dica!

SPANÒ - Ècco... i-i-ins;eme e nòn insième... Flagranza véra nòn c'è. - Nòn si può dire che ci sia. - E quèsta intanto è una gran còsa! Anzi io crèdo che, allo stato dégli atti, si può dimostrare che nòn c'è niènte di niènte. Niènte, assoluto!

FIFÍ - E allóra? Perché li arrestarono?

SPANÒ - Perché? Ma perché nòn c'èro io! Perché c'èra quèlla tèsta-di-mulo di calabrése! Ècco il mio rimòrso! Ma il cavalière sarà rilasciato, signór Fifi, sarà rilasciato quèsta séra stéssa! Lo prométto e lo giuro! Se no, nòn mi chiamerò piú Alfio Spanò!

FIFÍ - Sta bène, ma mi dica intanto, in nóme di Dio, cóme fu!

SPANÒ - Ah, ècco. Fu cosí. Logatto, mediante la chiave data dalla signóra Beatrice, entrò nélla sède del banco del cavalièr Fiorica, oh, e si nascóse nel bugigattolo attiguo alla sala. Oh. Quando le guardie bussarono alla pòrta di là, dell'annèso quartierino di Ciampa, e intimarono d'aprire in nóme délla légge, oh, il cavalière (appéna la dònna scése ad aprire) naturalménte, che féce? féce pér entrare nélla sala del banco...

BEATRICE - (*con un grido di trionfo*). Ah ècco! Vedéte? Dunque èra là nélle stanze del Ciampa! Avéva apèrto l'uscio di mèzzo.

SPANÒ - (*sconcertato*). Sissignóra...

BEATRICE - E cóme lo avéva apèrto, se Ciampa lo avéva chiuso e mi avéva portato qua la chiave? Ècco la prava! La pròva che è véro!

SPANÒ - (*ripigliandosi*). Nossignóra nòn è pròva, aspètti...

BEATRICE - Cóme nòn è pròva?

SPANÒ - Mi lasci dire. Catenaccétti inglési, signóra: hanno tutti due chiavi.

BEATRICE - Due chiavi, benissimo! Una in tasca al Ciampa, e l'altra in tasca di mio marito!

SPANÒ - Nossignóra. Mi lasci dire. Risulta dal verbale. Il cavalièr Fiorica ha dichiarato che: - arrivato da Catania nòn potèndo figurarsi di nòn trovare al suo pósto il Ciampa, vedèndosi tutto impolverato dal viaggio - pòvero galantuòmo! - e avèndo frétta di prènder vijíone délla corrispondènza arrivata durante la sua assènza - (sóno paròle del verbale) - bussò, dice all'uscio, pér domandare alla móglie del Ciampa, dice, il mèzzo di lavarsi alméno le mani.

BEATRICE - (*con stridula risata*). Le mani... uh, già!... le mani! Figuriamoci!

SPANÒ - Le mani, pòvero galantuòmo! dovèndo aprire la corrispondènza...

FIFÍ - Nòn le dia rètta! Séguiti.

SPANÒ - E allóra lèi, la móglie del Ciampa, dice, gli fece passare, dice, *l'altra chiave* di sótto l'uscio!

BEATRICE - Uh, ma guarda, di sótto l'uscio! Che bèlla combinazióne!

SPANÒ - (*seguitando*). Cóme difatti s'è constatato, signóra, che veraménte di sótto l'uscio la chiave passa. E il cavalière èra in maniche di camicia - decentissimo!

BEATRICE - Sì? E lèi? com'èra lèi? com'èra?

SPANÒ - Èra... ècco... èra...

BEATRICE - Lo dica! Tanto, risulta dal verbale!

SPANÒ - E allóra le so dire che neanche èra in camicia.

BEATRICE - Nuda? èra nuda?

SPANÒ - No! Che pènsa, signóra? - Piú che in camicia, intèndo dire! In sottana e camicia - cóme vanno le dònne pér casa - le dònne di basso cèto, s'intende - in quèsta stagióne, cón quèsto caldo, che io - privo di Dio - sóno tutto in un bagno di sudóre... - Piú che in camicia, stia tranquilla, signóra! Un po' scollata camicia... braccia di fuòri... camicia da dònna, si sa...

BEATRICE - Eh già! basta che nòn li abbiano trovati nudi tutt'e due!

ASSUNTA - Ma Beatrice, ma cóme puòi parlar cosí? Nòn ti riconósco piú, figlia mia!

FIFÍ - Vergógna! Davanti a un uòmo! (*Indica il Delegato*).

BEATRICE - Ma che uòmo!

ASSUNTA - Sóno còse da dire, codéste?

BEATRICE - Nascondiamo, nascondiamo! Già, ripariamo! vestiamole quèste vergògne! Vergògna è dirle, cèrte còse. Farle, nòn è niènte!

FIFÍ - Nòn capisco, signór Delegato! Ma perché li hanno arrestati tutti e due allóra? Se il verbale è negativo!

SPANÒ - Ècco... ècco... Quanto alla dònna, la arrestarono pér... pér... *decolté* eccessivo, lèi mii intènde! Il cavalière, perché... S'immagini un po'... còme si vide mètter le mani addòsso, il galantuòmo diventò una furia, una furia d'infèrno! Ci fòssi stato io, avrèi compatito; anche se mi schiaffeggiava, mi sarèi prési gli schiaffi, pér amicizia. Quèlla tèsta-di-mulo di calabrése, invéce, s'è incornato a volèrlo responsabile d'ingiurie e vie di fatto e l'ha tratto in arrèsto. Ma sarà rilasciato, signór Fifi - prométto e giuro. Quèsta séra stéssa. E se Logatto nòn si sta quièto, lo accòmodo io!

FIFÍ - Ma già... dico, se nòn risulta niènte...

SPANÒ - Niènte! Perquisito tutto, anche la bórsa di viaggio... anche la giacca che il cavalière s'era levata...

BEATRICE - Ah, anche la giacca? anche la bórsa di viaggio? E mi dica un po': nòn vi hanno trovato pér cafo una certa collana, a pendagli, che égli le avéva proméssu in dono da Palèrmo?

FIFÍ - Ah, è quèsta la collana che hai incaricato Ciampa di comperarti uguale?

BEATRICE - Quèsta, precisaménte! (*A Spanò*). Mi risponda: l'hanno trovata?

SPANÒ - Scufi, signóra. Chi parlò a lèi di codèsta collana? La Saracena?

FANA - Sissignóre, lèi, appunto!

SPANÒ - Ma se lo so! Ne parlò anche a me! È una vera sciocchézza, signóra mia! una pura e sèmplice sciocchézza nata da quèsto: che la móglie del Ciarnpa, leticando còme fa sèmpre cón le dònne del vicinato che le dànno la baja pér tutti gli anelli che tiène alle dita, si vantò, dice, che uno di quèsti giòrni, pér farle crepar d'invidia, sarèbbe lóro apparsa, dice, parata còme una Madònna, al balcóne, con una gran collana, di quèste a pendagli, al pètto. Quèst'è tutto! Sa invéce, signóra, sa che còsa s'è trovato invéce nélla bórsa di viaggio del signór cavalière? Un libriccino da méssa, s'è trovato, piccolo piccolo... così, un amóre le dico! con la rilegatura d'avòrio e le pagine dorate.

ASSUNTA - Vedi, figlia? Pér te!

SPANÒ - Aspètti, e anche una scatola di mandorle candite.

ASSUNTA - Quelle che piacciono a te!

FANA - Ma se l'hò sèmpre détto io, che la tratta còme una regina!

FIFÍ - Bestiaccia ingrata! (*Beatrice s'abbatte piangendo, pentita e commossa, sul seno délla madre*).

SPANÒ - (*soddisfatto dell'effetto ottenuto, approva col capo, ammiccando a Fifi; pòi gli dice*). Ma sarèbbe prudènte, signór Fifi - se, còme spèro, rièscu a far rilasciare il cavalière quèsta séra stéssa - sarèbbe prudènte che la signóra nòn gli si facésse trovare in casa.

ASSUNTA - Ah, cèrto! cèrto!

FIFÍ - Ce la porterémo a casa cón noi!

SPANÒ - Alméno pér qualche giòrno. Bifognerà compatirlo! Ha un diavolo pér capello, pòvero galantuòmo, e minaccia di far còse dell'altro móndo...

FIFÍ - Ha ragióne! ha ragióne! Io nòn so che farèi, se fossi al suo pósto!

SPANÒ - Ma gli passerà! Stia sicuro, che gli passerà! Dopo qualche giòrno, le furie svapórano e tutto ritórna tranquillo còme prima. - Ah, privo di Dio, che bèlla còsa, signóre mie, la santa pace domèstica!

Lunga pausa, còme se tutto fosse finito, e nòn ci fosse piú nient'altro da dire o da fare. Tutt'a un tratto, viène a rompere quèsto silenzio conclusivo una violenta scampanellata alla pòrta.

FANA - (*balzando con spavento*). Ah Signóre, ajutaci! Quèst'è lui! Ciampa!

FIFÍ - Uh, già! E chi ci pensava piú, a Ciampa?

SPANÒ - Pér Dio santo, già! c'è anche lui! Cón la móglie arrestata...

ASSUNTA - E còme si fa óra? còme si rimedia pér quèsto poverino?

SPANÒ - Fòrse sarà mèglio nòn ricéverlo!

FIFÍ - No, mèglio ricéverlo, anzi! e cercare di fargli intèndere la ragióne, qua, tra me e lèi!

SPANÒ - Già... ma badi... badi che farà còse da pazzi!

FIFÍ - Faccia quelò che vuòle! Purché pòi, alla fine...

FANA - Ah, che tremóre pèr tutte le véne!

BEATRICE - (*mansueta*). Sarà bène che mi ritiri, cón la mamma, e véro?

FIFÍ - (*gridando e facendole gli occhiacci*). Mi pare!

ASSUNTA - Andiamo, andiamo, figliuòla mia. Lasciamoli sóli, tra lóro uòmini. (*Via con Beatrice pèr l'uscio a destra*).

FIFÍ - (*a Fana che s'avvia tutta tremante con le altre donne*). Dóve andate vói? Andate ad aprire!

SPANÒ - Nòn abbiate paura, ci sóno qua io!

Fana esce pèr l'uscio in fondo.

SCENA IV

Ciampa e Detti

FANA - (*rientra subito rinculando*). Madre di Dio! Un mòrto è! È entrato ed è caduto a sedére!

FIFÍ e **SPANÒ** - Còme! Che è stato?

Fanno pèr accorrere. Ciampa entra pèr la comune, cadaverico, con l'abito e la faccia imbrattati di tèrra; la fronte ferita; il colletto sbottonato: la cravatta sciolta, e gli occhiali in mano. Subito Fifì e Spanò gli si fanno attorno premurosi e costernati, e gli scuotono con le mani la polvere dal vestito.

FIFÍ - Ma còme! Che è stato, caro Ciampa?

SPANÒ - Siète fòrse caduto?

CIAMPA - (*piano, cupo*). Niènte. Sturbo. Un piccolo sturbo. Mi si sóno rótti gli occhiali.

FIFÍ - (*correndo pèr una seggiola, mentre il Delegato ne prènde un'altra e un'altra Fana*). Ecco, sedéte... sedéte qua.. .

SPANÒ - Qua c'è la sèggiola...

CIAMPA - Grazie. Nòn sèggo.

FIFÍ - Còme! Perché no?

CIAMPA - Perché no.

SPANÒ - Ma se nòn vi reggète in piedi!

CIAMPA - Nòn dubiti. Sètte spiriti hò, còme i gatti. Óra li ripiglio. Ma, tanto... Me ne vado subito. - La signóra?

SPANÒ - La signóra, Ciampa, è di là che...

FIFÍ - Capiéte che in quésto moménto nòn può parlare cón vói.

CIAMPA - Parlare? E che bifògno ha piú di parlare? Dopo il fatto!

FIFÍ - Ma il fatto, caro Ciampa, nòn è còme vói fòrse vi immaginate!

SPANÒ - Negativo! negativo! verbale assolutaménte negativo!

FIFÍ - Ecco, sentite? ve lo dice il signór Delegato. V'assicuro che nòn avéte pròprio ragióne di star così!

CIAMPA - Me l'assicura lèi?

SPANÒ - Ma no! gli atti, gli atti - il verbale, capite, caro Ciampa? Lo dice il verbale!

CIAMPA - E quando lo dice il verbale!

FIFÍ - Ma cèrto! Se un fatto risulta assolutaménte infondato...

SPANÒ - Pèr con-sta-ta-zi-ó-ne-le-ga-le!

FIFÍ - Dovéte pér fòrza amméterlo!

CIAMPA - Nón hò difficoltà. - Dovrèi consegnare certi oggètti alla signóra.

FIFÍ - Quélli che avéte ritirati da Palèrmo? Potéte consegnarli a me, se voléte.

CIAMPA - Nón hò difficoltà. - Mi parrèbbe piú giusto però, poiché c'è qua il signór Delegato, che li consegnassi a lui.

FIFÍ - Ma sí, a lui o a me... (*A Spanò*): Són certi oggètti che Ciampa ha ritirati dal mónte...

SPANÒ - Sta bène, sta bène...

FIFÍ - (*a Ciampa*). Ma potéte anche lasciarli lì... (*Indica con sprezzatura signórule il tavolino accanto al divano*).

CIAMPA - E lèi dà pòi tanto péso alle formalità d'un verbale?

FIFÍ - Ma no... Che c'éntra? Nel verbale è la constatazióne d'un fatto, cóme v'ha spiegato íi Delegato.

SPANÒ - Precisaménte! Legale!

CIAMPA - E sta bène! Vòglio che sia, anche quèsta, constatazióne legale di un altro fatto: che io conségno

qua al signór Delegato questi oggètti, perché fui mandato dalla signóra...

SPANÒ - Ma sì, lo so, caro Ciampa!

CIAMPA - Lo sa? - Allontanato cón quést'incarico. E lèi dève constatare il fatto che io, da umile servitóre, sóno andato e sóno ritornato, disimpegnando l'incarico e consegnando qua, cóme conségno a lèi, questi

due oggètti. (*Trae di tasca i due astucci*). Uno, e due. - Nón vòglio altro. (*Fa pér andarsene*).

FIFÍ - E che fate, óra?

CIAMPA - Niènte. Me ne vado.

FIFÍ - Così ve n'andate?

CIAMPA - E che vuòle che faccia piú qua? Volévo parlare cón la signóra. Nón si può. Me ne vado.

FIFÍ - Ma che vorréste dire, scufate, alla signóra?

Fana, di dietro, fa piú volte segno di no, di no a Fifi, con una mano sótto il mento.

CIAMPA - (*voltandosi all'improvviso, sorprendendola in quel gesto e rifacendoglielo*). Che avéte, pér cafo, mal di góla, vói? Difficoltà di respiro? Pér vòstra règola, io guardo in tèrra e cónto le stélle, anche sènza occhiali! (*Appressandosi a Fifi*): Lèi fòrse ha paura ch'io, parlando cón sua sorèlla...?

FIFÍ - (*interrompendolo*). Ma no, che paura! È che mia sorèlla, in quèsto mométo, vi hò détto, nón può, perché tanto io, quanto il signór Delegato, quanto mia madre che è di là cón lèi, le abbiamo dimostrato e fatto toccar cón mano la follia che ha comméso e credéte, caro Ciampa, che n'è pentita, pentitissima!

È véro?

SPANÒ - Diavolo! Piange.

CIAMPA - Ah, piange...

FIFÍ - Piange, piange, anche perché - ve lo può dire qua il Delegato - glien'hò détte di tutti i colori.

SPANÒ - Verissimo! Terribile!

FIFÍ - V'assicuro, Ciampa, che vói nón le potréste dir piú di quanto le hò détto io!

CIAMPA - E che si figura lèi, che vorrèi dire io a una signóra? Sua sorèlla nón ha fatto altro che prèndere il mio nóme - il mio pupo... - si ricòrda che jèri io qua parlai di pupi? - il mio pupo: buttarlo a tèrra, e, sópra - una calcagnata - cosí! (*Butta il cappello in tèrra e lo pesta col piede*). Perché la signóra - pòvera pupa - s'è creduta anche lèi calpestate... La posizióne nòstra - la mia e la sua - in fòndo, sóno uguali: io qua, lèi di là. Che vuòle che le dica? Una sola domanda volévo rivòlgerle; e nón alla signóra propriaménte, ma alla sua cosciènza..

FIFÍ - Che domanda?

CIAMPA - Scufì, se dico alla sua coscienza... (*Con scatto improvviso aprendo la finanziaria e presentandosi al Delegato Spanò*): Signór Delegato, mi cèrchi!

FIFÍ - (*tirandolo indietro*). Ma no che dite!

SPANÒ - Sappiamo bène che siète un galantuòmo, Ciampa!

CIAMPA - Del rèsto, c'è qua lèi. E mi piace, mi piace che ci sia lèi, signór Delegato, perché cosí véde il cuore... Il cuore d'un uòmo che piange e che fa sangue... sangue davvéro, perché sóno stato assassinato...

(*Scoppia in improvvisi e irrefrenabili singhiozzi*).

FIFÍ e **SPANÒ** - Ma no... ma no... che dite!... Ma se nón ce n'è ragióne! State tranquillo, Ciampa!

CIAMPA - Tranquillo, già... Quésta sola domanda, insómma, alla signóra, in presènza vòstra, voléte lasciarmela fare ?

FIFÍ - Ma si, ma sí! Ècco, ve la chiamo. (*Chiamando dall'uscio di destra*): Beatrice! Mammà! Vièni, Beatrice!

SCENA V

Beatrice, Assunta e Detti, infine Vicini e Vicine.

FIFÍ - (*a Beatrice che entra con la madre*). Senti qua Ciampa, che vuol rivòlgerci nón so che domanda.

ASSUNTA - (*pietosamente*). Oh, poverino! Siète ferito?

CIAMPA - Nón è niènte, signóra. Il guajo è pér gli occhiali, che mi si sóno rótti. Ci védo e nón ci védo. Ma, tanto, ormai, nón hò più niènte da vedere. (*a Beatrice*): Quésta sola domanda, a lèi, signóra: - Créde lèi... - (lasciamo il fatto, ciò che è accaduto quésta mattina, lasciamo star tutto) - créde lèi, in coscienza, d'avér avuto ragióne di far quésto, nón ostante che io jeri - prefènte suo fratèllo...

ASSUNTA - (*cercando d'interromperlo*). Ma si, sappiamo tutto, Ciampa!

FIFÍ - Che finanche le portaste qua vòstra móglie!

CIAMPA - Permèttano... permèttano... - lascino dire a leil! Perché può darsi che la signóra, nón ostante tutto, abbia voluto colpire anche me, credèndo d'avér tutta la ragióne di farlo. È cosí, signóra? mi risponda - in coscienza!

BEATRICE - (*esitante*). No... io... io, a vói...

SPANÒ - La signóra nón voléva colpir vói, caro Ciampa! Tant'e véro che vi vòlle allontanare, mandandovi a Palèrmo!

BEATRICE - Ècco... già... io... cóme dice il Delegato...

CIAMPA - Ah, no, signóra! Che lèi nón abbia pensato a me, nón è possibile! Perché pér ben due óre io qua, jeri, nón feci altro che méttete le mani avanti!

BEATRICE - Sí, si. E appunto pér quésto vòlli mandarvi a Palèrmo! Pér avér mano libera, qua, su vòstra móglie e su mio marito!

CIAMPA - Sènza pensare a me?

BEATRICE - Sènza pensare a vói.

CIAMPA - E che còsa'èro io? Niènte? Pietra d'affilare? Mi gettava a tèrra; mi prendeva cosí, cón due dita, cóme uno strofinaccio qualunque; mi buttava in un canto, pròprio cóme se nón ci fòsse da fare nessun cónto di me... - Ma vòglio ammèttete tutto, signóra! vòglio entrare nélla sua coscienza, fino in fòndo, e ammèttete pure che lèi nón si sia fatto scrupolo di colpire anche me, perché io - secóndo lèi - sapévo tutto e mi stavo zitto. È cosí? Mi rispónda. È cosí?

BEATRICE - Eh... poiché lo dite vói stéssu... si, è pròprio cosí.

CIAMPA - Ah! E allóra, a uno che - poniamo è guèrcio, lèi gli appènne un cartellino alle spalle: - « Pòpolo! È guèrcio! » -?

BEATRICE - Ma no... che c'éntra!

CIAMPA - Lasciamo il guercio di cui tutti si pòssono accòrgere sènza bisògno di cartellino. Lèi dève provarmi che *uno, uno sólo*, signóra, in tutto il paése potésse sospettare di me quéllo che lèi ha creduto! che *uno, uno sólo*, potésse venire a dirmi in faccia: - « Ciampa, tu sei bécco, e lo sai! »

FIFÍ - (*subito*). Ma no! Ma chi? Ma nessuno!

SPANÒ - (*contemporaneamente*). Ma a chi potéva venire in mén-te!

ASSUNTA - (*contemporaneamente*). Ma che dite, Ciampa!

FANA - (*contemporaneamente*). Veramén-te a nessuno Signóre Iddio, in coscién-za!

CIAMPA - (*dominando le esclamazioni simultanee*). Ma la signóra potrébbe dire: - Se nòn lo sapévano gli altri, èra nòto a vói e tanto basta! - È véro? è véro? Nòn lo néghi! Io hò bisògno délla sua coscién-za, signóra: nòn dél verbale! Dica: è véro?

BEATRICE - È véro, sì.

Movimento di sorpresa dolorosa e d'intensa costernazione negli altri. Silenzio.

CIAMPA - (*ferito, tentennando il capo*). Ah, signóra.- Io óra parlo... nòn pér me... parlo in generale... - E che può saper lèi, signóra, perché uno, tante vòlte, ruba; perché uno tante vòlte, ammazza; perché una, tante vòlte - poniamo, brutto, vècchio, pòvero - pér l'amóre d'una dònna che gli tiène il cuore strétto cóme in una mòrsa, ma che intanto nòn gli fa dire: - *ahi!* - che subito gliélo spègne in bócca cón un bacio, pér cui quèsto pòvero vècchio si strugge e s'ubriaca - che può saper lèi, signóra, cón qual dòglia in còrpo, cón quale supplizio quèsto vècchio può sottométtersi fino al punto di spartirsi l'amóre di quèlla dònna cón un altro uòmo - ricco, giòvane, bèllo - specialmén-te se pòi quèsta dònna gli dà la soddisfazióne che il padrón-e è lui e che le còse sòn fatte in mòdo che nessuno se ne potrà accòrgere? - Parlo in generale, badiamo! Nòn parlo pér me! - È cóme una piaga, quèsta, signóra: una piaga vergognosa, nascosta. E lèi che fa? stèn-de la mano e la scòpre così... pubblicamén-te? Lasciamo quèsto discòrso, e veniamo a nói! - Io, signóra, sapévo che lèi avéva sospètti su mia móglie e su suo marito - Gelosia! - Chi nòn ne ha, quando si vuol bène? - Compatisco anche i delitti, signóra; si figuri se nòn avrèi compatito lèi pér la gelosia! Èro venuto qua, jeri, appòsta pér farla parlare, pér farla sfogare - Avéva un sospètto? - Nòn gliélo volévo levare! Perché so che codésti sospètti, piú si vogliono levare, e piú si raffermano! - Se lèi avésse parlato seriamén-te cón me, io me ne sarèi tornato a casa e avrèi détto a mia móglie: - « Pst! Fagotto, e via! » - Oggi mi sarèi presentato al signór cavalière - « Signór cavalière, bacio le mani: nòn pòsso star piú cón lèi! - « Perché, caro Ciampa? » - « Perché nòn pòsso star piú cón lèi: hò altri affari ». - Così si fa, signóra mia! - E perché créde che io le portai qua, jèri, mia móglie? Ma pér farla cattare, signóra, pér farle scatenare dalla bócca tutta la tempèsta che lèi covava déntro! Gliélo gridai finanche: - « *Parli! parli!* » - E lèi nòn vòlle dir niènte! - Vòlle gettarmi così a tèrra, assassinar-mi... E che vuole che faccia io óra? Mi dica lèi che còsa débbo fare! Tenérmi quèsto sfrégio? comperarnni una testièra cón due bèi pennacchi, pér far la mia comparsa in paése? e tutti i ragazzini diètro, in baldòria, a gridarnni: - *Bèèè... Bèèè...* - e io, pacifico e sorridènte, a ringraziare a dèstra e a sinistra?

FIFÍ - Má perché? dóve? che sfrégio! che testièra! che ragazzini! Se nòn c'è stato niènte!

SPANÒ - Niènte di niènte! Niènte assoluto!

CIAMPA - Perché lo dice il verbale, è véro? Ma chi vuole che créda a codésto suo verbale dopo tanto scandalo? Guardie, Delegato, sorprésa in casa, arrèsto...

SPANÒ - Sta bène! Ma cón risultato negativo! Dunque...

CIAMPA - Signór Delegato, sòn macchie d'òlio, che nòn levano, quèste! Diranno: « Si tratta d'un cavalière! Hanno accomodato la còsa! ». - E cóme rèsto io? - Lèi, signóra, potéva prendersi quèsto piacére se credeva che suo marito si fósse méssò cón qualche ragazza, sènza però - badiamo - né padre, né fratèlli. Dava una lezióne a suo marito - nòn c'erano altri uomini di mèzzo - e tutto si sarèbbe accomodato alla mèglia. Ma qua c'èra un uòmo di mèzzo, signóra! - Comé nòn pensò a me, lèi? O che èro niènte, io? - Lèi ha scherzato; s'è passato quèsto piacére; ha fatto ridere tutto un paése; domani

rifará pace cón suo marito...-e io? pér lèi sarà finito tutto - ma io? rèsto col verbale, che nón c'è stato nulla? E débbo sopportarmi che tutti, domani, vèngano a dirmi in faccia, cón òcchi dolenti: - « Nón è stato nulla, Ciampa; la signóra ha scherzato! » (*Con scatto improvviso*): Signór Delegato, qua, mi tasti il pólso! (*Gli porge il pólso*).

SPANÒ - (*stordito*). Còme? perché?

CIAMPA - Mi tasti il pólso. Dica se ci avvèrte un battito di piú. Io dico qua, cón la massimna calma, testimonio lèi, testimonii tutti, che quèsta séra stéssa, o domani, appena mia móglie ritórna a casa, io cón l'accéttà le spacco la tèsta! (*subito*): E nón ammazzo soltanto lèi, perché fòrse farèi un piacére, cosí, alla signóra! Ammazzo anche lui, il signór cavalière - pér fòrza, signóri miei! pér fòrza!

FIFÍ e **SPANÒ** - (*afferrandolo, mentre le tré donne gridano e piangono*). Che è? che avéte détto? Vói siète pazzo! Chi ammazzate?

CIAMPA - (*pallido, stravolto, quasi sorridente*). Pér fòrza! Nón pòsso farne a meno! Nón l'hò voluto io!

FIFÍ - Vói nón ammazzate nessuno, perché nón ne avéte né diritto né ragióne! Ma se pure l'avéste, ci sarémo qua nói a impedirvelo!

SPANÒ - Ci sóno io!

CIAMPA - Signór Delegato, me l'impedisce oggi...-

SPANÒ - Anche domani! -

CIAMPA - ma doman l'altro l'ammazzo! Leí sa còme si dice da nói:- « Guai a chi è mòrto nel cuòre d'un altro » - Io sóno calmo, signór Delegato. Lèi m'è testimònio che io nón volévo quèsto. Mi ci hanno buttato in quèsto fòsso! Cón quèsto sfrégio in faccia, davanti al paéfe - se lo scrivano bène in ménte - io nón rèsto!

BEATRICE - (*insorgendo*). Ma se ve lo dico io, óra, se ve lo dico io, Ciampa, che nón ne avéte nessuna ragióne?

CIAMPA - Me lo dice óra, lèi, signóra? Lo riconósce óra, che nón dovéva méttete a quèsto ciménto un uòmo? Tròppo tardi, signóra mia!

FIFÍ - Ma, scufate, se lo riconósce lèi stéssa, che nón c'è stato niènte...

CIAMPA - Codésto « niènte » - signór Fifi, lèi, a me nón me lo dève dire!

FIFÍ - Ma se lo scandalo è stato pér una pazzia!

ASSUNTA - (*incalzando*). Pér una pazzia, pér una pazzia, Ciampa!

SPANÒ - (*incalzando*). Pér una pazzia, ve lo confèssa stéssa signóra!

FIFÍ - (*incalzando*). Se ve lo dice lèi! Ve lo confermiamo tutti! Una pazzia!

TUTTI - Una pazzia! sì, una pazzia!

CIAMPA - (*in mezzo a tutti che gridano « una pazzia! una pazzia! », all'improvviso, assorto in una idea che gli balena lì pér lì, raggianti*). Oh Dio! Oh che bellézza! Oh che bellézza! Signóri, pacificaménte! Oh che bellézza! Sissignóri... sissignóri... Si può aggiustar tutto... pacificaménte. Ah, che respiro! Mi metterèi a ballare... a saltare... pér il gran péso che mi són levato dal pètto! Le mie mani... le mie mani pòssono restar pulite... pulite, e me le bacio! me le bacio! - Lèi, signóra, vada a prepararsi... Subito, subito!

BEATRICE - (*trasecolata, còme tutti gli altri*) Io? Perché?

CIAMPA - Dia ascólto a me, vada a prepararsi! Nón perdiamo tèmpo! (*Guarda l'orologio*). Ci arriva! ci arriva!

BEATRICE - Ma perché? a che còsa arrivo?

FIFÍ - Che dice?

SPANÒ - Dóve voléte che arrivi la signóra?

CIAMPA - Ma sí! ma sí! Vói, Fana, e lèi, signóra Assunta, vadano, vadano ad ajutarla a méttete un po' di biancheria, abiti, nélla valigia! Facciamo prèsto, pér carità! Nón c'è tèmpo da pèrdere!

BEATRICE - Ma insómma, perché? Débbo partire? Dóve débbo andare? Vi ha dato di vòlta il cervèllo?

CIAMPA - A me? Nossignóra! Ha dato di vòlta a lèi il cervello, signóra mia! Scufì, l'ha riconosciuto suo fratèllo Fifi; lo riconósce il Delegato; la sua mamma; lo riconosciamo tutti: e dunque lèi è pazza! Pazza, e se va al manicòmio! È semplicissimo!

FIFÍ - Còme? chi?

ASSUNTA - Mia figlia? Che dite?

BEATRICE - Al manicòmio? io? io, al manicòmio?

CIAMPA - Lasciamo il manicòmio! In una casa di salute, signóra! Tré mési. Villeggiatura.

BEATRICE - (*indignata*). Ma ci andréte vói, al manicòmio! vói! Uscite fuòri! fuòri di casa mia! subito fuòri!

CIAMPA - Signóra, dóve mi manda? Badi che nel suo interèsse io parlo!

SPANÒ - Ma vi sémbra che siano propòste da fare, codéste?

FIFÍ - Dóve siamo?

CIAMPA - Anche lèi, signór Fifi? Nón comprènde che quésto è l'unico rimèdio? Pér lèi stéssa! Pér il signór cavalière! Pér tutti! Nón capisce che sua sorèlla ha fvergognato anche il signór cavalière, e che dève dare anche a lui una riparazióne di frónte al paéfe? Si dice: - *È pazza!* - e nón se ne parla piú! - Si spiega tutto! - *Pazza, pazza da chiudere e da legare!* - E solo cosí io nón hò piú niènte da vendicare! Mi disarmo. Dico:- « *È pazza! Pòsso piú farmene d'una pazza?* » E basta cosí! Il cavalière nón avrà piú da mortificarsi domani, comparèndo tra i suoi amici; e la signóra va a farsi tré mési di villeggiatura! - Via, via, fbrighiamoci, che mèglio di cosí nón si potrèbbe fare! Ma dève partire assolutaménte quésta séra stéssa!

FIFÍ - Sí, sí, è giusto! è giusto! (*A Beatrice*): Capisci? È pér finta!

BEATRICE - Ma chi? io? Tu sei pazzo! Io, al manicòmio? Ma lo sènte lèi, mammà? al manicòmio!

ASSUNTA - Figlia mia, è pér rimèdio, nón senti?

SPANÒ - Pér rimèdio, signóra! Sembra anche a me la risoluzióne miglióre! Pènsi anche al signór cavalière, signóra...

BEATRICE - Ma che dite? Voléte davvéro che passi pér pazza davanti a tutto il paéfe?

CIAMPA - Ma davanti a tutto il paéfe, lèi, signóra, nón ha bollato cón un marchio d'infamia tré persone? Uno d'adulterio, un'altra, di fugaldrina; e me, di becco? Ah, lèi vorrèbbe dirlo soltanto d'avér comméssu un pazzia? Nón basta, signóra! Dève dimostrare d'èssere pazza - pazza davvéro - da chiudere!

BEATRICE - Pazzo da chiudere saréte vói!

CIAMPA - Nossignóra. Lèi. Pér il suo bène! E lo sappiamo tutti qua, che lèi è pazza. E óra dève sapérlo anche tutto il paéfe. Nón ci vuòle niènte, sa, signóra mia, nón s'allarmi! Niènte ci vuòle a far la pazza, créda a me! Gliel'inségno io còme si fa. Basta che lèi si métta a gridare in faccia a tutti la verità. Nessuno ci créde, e tutti la prèndono pér pazza!

BEATRICE - (*furente, convulsa*). Ah, dunque vói lo sapéte che io hò ragióne, e che avévo ragióne di far quésto?

CIAMPA - No. Ah, no! Vòlta la pagina, signóra! Se lèi vòlta la pagina, vi lègge che nón c'è piú pazzo al mónno di chi créde d'avér ragióne! - Via, vada!, vada! si prènda quésto piacére, di fare pér tré mési la pazza davvéro! Le par còsa da nulla? Fare il pazzo! Potéssi farlo io, còme piacerèbbe a me! Sferrare, signóra, qua (*Indica la tempia sinistra col solito gesto*): pér davvéro tutta la còrda pazza, cacciarmi fino agli oréchi il berrétto a sonagli délla pazzia e scèndere in piazza a sputare in faccia alla gènte la verità. La cassa dell'uòmo, signóra, comporterèbbe di vivere, nón cènto, ma duecent'anni! Sóno i boccóni amari, le ingiustizie, le infamie, le prepotènze, che ci tócca d'ingozzare, che c'infracidano lo stòmaco! il nón potér sfogare, signóra! il nón potére aprire la valvola délla pazzia! Lèi, può aprirla: ringrazi Dio, signóra! Sarà la sua salute, pér altri cent'anni! - Cominci, cominci a gridare!

BEATRICE - Comincio a gridare?

CIAMPA - Sì, ecco! Qua! in faccia a suo fratello! (*Glielo spinge davanti*). Fòrza! in faccia al Delegato! (*Glielo spinge davanti*). Fòrza! In faccia a me! E si persuada, signóra, che solaménte da pazza lèi potéva pigliarsi il piacére di gridarmi in faccia: « Bèèè! »

BEATRICE - E allóra, sí: Bèèè!... ve lo grido in faccia, sí: bèèè! bèèè!

FIFÍ - (*cercando di trattenerla*). Beatrice!

SPANÒ - (*cercando di trattenerla*). Signóra!

ASSUNTA - (*cercando di trattenerla*). Figlia mia!

BEATRICE - (*con grida furibonde*). No! Sóno pazza? E débbo gridarglielo: Bèèè! bèèè! bèèè!

CIAMPA - (*mentre tutti fanno pér portar via Beatrice, che seguita a gridare cóme se fosse impazzita davvéro*). È pazza! - Ecco la pròva: è pazza! Oh che bellézza! - Bifógna chiuderla! bifógna chiuderla! (*Balta dalla contentezza, battendo le mani. Momento di gran confusione, anche perché alle grida sopravvengono i vicini e le vicine di casa Fiorlca, con facce sbalordite, e chiedono a coro, più coi gesti che con le parole che cosa sia accaduto. Ciampa, seguitando a batter le mani, festante, al colmo délla gioja, e rispondendo ora all'una, ora all'altro*): È pazza! È pazza!... Se la pòrtano al manicómio! È pazza! (*E mentre tutti quei curiosi, spinti dolcemente ora dal Delegato, ora dal fratello, si ritirano commentando sotto sotto la disgrazia, si butta a sedere su una seggiola in mezzo alla scena, scoppiando in un'orribile risata, di rabbia, di selvaggio piacere e di disperazione a un tèmpo*).

T E L A