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ATTO PRIMO
Un salotto-soggiorno, assai malandato. Sul fondo, ampia finestra davanti alla quale pende una tenda vecchia e logora; uscita sulla parete di destra; uscita comune sul fondo, a sinistra. Arredamento piuttosto sciupato e poco curato: un tavolo e alcune sedie, al centro, un vecchio divanetto rosso sulla parete di sinistra, una sorta di scarpiera bianca, a destra, sulla quale troneggia un vecchio televisore. Michele e Pinuccio (i quali vestono in modo alquanto curioso) sono in scena. Il primo, sprofondato sul divanetto, fuma una sigaretta mentre guarda la tv; Pinuccio è alle prese con le pulizie di casa e fa scivolare, avanti e indietro, un rumoroso aspirapolvere.
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MICHELE – Ci ‘a finisci o no, cù ‘stu burdellu?!
PINUCCIO – Non ho sentito!
MICHELE – (urla spazientito) Astuta ‘stu schifiu di aspirapolvere!
PINUCCIO – (stacca l’aspirapolvere) Siccome questa casa sta fitennu, qualche cretino deve fare le pulizie! E siccome tu ti ni stai sdivacatu a fumari e a ghittari ‘a ciniri ‘nterra, giocoforza, chi ci deve pensare alle pulizie? Il sottoscritto, naturalmente!
MICHELE – Sì, va bene ma no’ e’ dui di notti!
PINUCCIO – (perplesso) Ma pirchì… su’ i dui di notti?
MICHELE - Esattamente le due. Talìa ‘u ‘rulogiu, si non ci cridi!
PINUCCIO – (lancia uno sguardo all’orologio, appeso alla parete le cui lancette sono ferme alle due esatte) Veru è. (Ci ripensa) Ma quannu mai?! Chiddu havi ‘na vita ca è fermu ‘e dui! 
MICHELE – L’orologio è perfetto! Svizzero, comu i surdati d’o Papa!  
PINUCCIO – E allura me lo spieghi pirchì fa sempri i dui?
MICHELE – Non fa sempri i dui, tistuni! Sei tu che, per pura coincidenza, lo guardi giustu quannu sunu i dui!
PINUCCIO – (continua ad osservare l’orologio) A mmia mi pari ca è fermu. E dunque non sunu i dui!
MICHELE – Ma pirchì, di fronte all’evidenza, continui a insistere ca non su’ i dui?
PINUCCIO – (si accosta alla finestra) Ma fora c’è ‘na luci ca pari jornu… Può essiri mai ca c’è ‘sta luci ‘e dui di notti? 
MICHELE – Di ‘sti tempi, agghiorna prima.
PINUCCIO – Oppure scura dopu.
MICHELE – Il fatto è che fra ora legale, ora solare, ora lunare e ora locale, non si capìu cchiù nenti.
 PINUCCIO – Chi munnu persu! 
MICHELE – Mah! Non ci sono più le mezze stagioni! 
PINUCCIO – (sbircia dalla finestra) Michele!
MICHELE – Chi fu… chi vidisti?
PINUCCIO – ‘A genti camina strati strati comu si fussi menziornu! 
MICHELE – Ti pari ca è comu ‘e nostri tempi? Oramai la vita, caro mio, funziona tutta in un’altra maniera!
PINUCCIO – Mah! Non ci capìi cchiù nenti! Ma si’ sicuru ca su’ i dui di notti? No, pirchì iù mi sentu accussì svegliu e arzillu…! Comu si m’avissi susutu un’ura fa!
MICHELE – (spazientito) Chistu si spiega pirchì unu cchiù vecchiu si fa e cchiù picca havi bisognu di dormiri. 
PINUCCIO – Boh? Sarà.
MICHELE – (nervoso) Si può sapere chi è ca non ti cunvinci?
PINUCCIO – Secondo me, non sunu i dui.
MICHELE – E talìa l’orologio, bestia! Talialu! Chi ura fa?
PINUCCIO – (esegue) I dui.
MICHELE – Hai visto? E ora, basta! Sono le due e basta! E non ni parramu cchiù! Discorso chiuso! E non mi fari ‘ncazzari!
PINUCCIO – (inebetito) E allura?
MICHELE – E allura, considerato ca su’ i dui, posa ‘a motocicletta ‘nto garage e fai silenzio.
PINUCCIO – Ma… c’avemu una motocicletta, noialtri?
MICHELE – Buttana d’a miseria! Ma com’è ca non capisci nenti?!
PINUCCIO – (fuori di sé) Tu ti devi curare, hai capito? Divintasti completamente scemu! Pirchì parri di motociclette? Unni caddu è ‘sta motocicletta? Hamu avutu mai motociclette, nuautri?
MICHELE – Ha’ fari assai ancora?! Si non ci ‘a finisci, ti staiu jttannu manu, isterico! Hai capito?  Certu ca ci voli ‘na pacienza cù ttia… Vogghiu diri… ‘a motosega… ‘u tratturi… l’aspirapolvere, insomma!
PINUCCIO – ‘U tratturi, ‘a motocicletta… ‘Nsigniti a parrari, scimunitu! Ogni cosa ci ha il suo nome! Per ogni cosa c’è la parola giusta! E chistu, per tua norma e regola, si chiama “aspirapolvere” e perciò chiamalu col suo nome: aspirapolvere!
MICHELE – E va bene, non fari d’accussì! Capisco ca dopu trent’anni ca furrìa ‘nta sta casa,   ti ci affezionasti… all’aspirapolvere ma non è ca fa parti d’a famigghia…! Comunque, d’ora in avanti, ‘u trattu comu si fussi tò figghiu!
PINUCCIO – Ma quantu si’ lisciu…! E poi… giusto per la precisione: noi, garage, non ce ne abbiamo! Di conseguenza, io l’aspirapolvere ‘nto garage, non ci’u pozzu pusari! Che significa tutto questo?
MICHELE – Che significa?
PINUCCIO – M’u scurdai. Mi facisti perdiri ‘u filu e m’u scurdai.
MICHELE – Ti aiuto io. Tu mi volevi dire che dobbiamo comprare un garage, pì mittirici l’aspirapolvere. 
PINUCCIO – Ah, m’u riurdai. Ti volevo dire che ti  sei  rincoglionito!
MICHELE –  Tu,  invece, rincoglionìto ci nascisti e io me lo ricordo benissimo.  ‘per cui tu quannu parri t’avissi a stari mutu, caro fratellino!
PINUCCIO – Mi fa piaciri ca ogni tantu ti ricordi ca sugnu tò frati…
MICHELE – E devi sapere che, se non t’ammazzu è sulu per via del sangue!
PINUCCIO – Per via del sangue che disgraziatamente ci unisce, lo so!
MICHELE – No, per via del sangue, del tuo sangue ca poi sbrizzia casa casa e a mmia mi fa ‘mprissioni!
PINUCCIO – Ti dovresti vergognare pì chiddu ca sta’ dicennu!
MICHELE – E io non mi vergogno. Ci ha diri cosa?
PINUCCIO – Sulu ‘na parola: Caino!
MICHELE – Mi sta benissimo pirchì  Caino ristau vivu e Abele morsi prestu. (Pinuccio sospira rumorosamente) Del resto, non è curpa tò. Ognunu ci havi ‘a so stidda. ‘A mamma, buonanima, ni fici dui: prima a mmia e poi a ttia. Tu non ci vinisti tantu bonu. Può capitare, no? 
PINUCCIO – (quasi tra le lacrime) Era megghiu ca mureva quann’era nicu…
MICHELE – Non ti pozzu dari tortu. (Ridacchia improvvisdamente) Mi ricordu ca, quannu ‘o papà l’amici ci addumannavanu comu ti chiamavi, iddu, bon’armuzza, ci rispunneva: “Fu…” e iddi: “Fulvio?”, ”No…“ “Furio?”, “No…”, “Fulippu?”, “Fussi cosa di jittallu!”, (Ride di gusto. Altro sospiro ancora più rumoroso di Pinuccio). Avanti, Pinuccio, non ti pigghiari di colira… Nella vita, c’è di peggiù!
PINUCCIO – Sì? Per esempio?
MICHELE – Per esempio, ti poteva capitare di non avere un fratello comu a mmia…
PINUCCIO – (sarcastico)  Minchiuni, chi botta di culo!
MICHELE – E’ inutili ca ci fai ‘a ripassata… Tu ci scherzi ma avisti culu pì daveru! Si non era pì mmia, fratellino caro, tu, a’st’ura, eri ‘mmenzu a ‘na strata, a dumannari l’elemosina! È veru o no?
PINUCCIO -  ‘U sai chi ti dicu? Mi ni vaiu di ccà intra! subito subito! Accussì non ti dugnu cchiù fastidio…
MICHELE – Pinuccio, ‘sta sceneggiata l’ha’ fattu centu voti…! Mi ni vaiu, mi ni vaiu… e non si ni va mai!
PINUCCIO – (scoppia a piangere) No… stavota mi ni vaiu veramente… e non tornu cchiù! Mai più! Non me la sento più di stari assieme a un fratello che non è un fratello… (continua a piagnucolare) cioè è un fratello ma non si comporta da fratello… e perciò a che servono questi fratelli…?
MICHELE - Effettivamente…
PINUCCIO – (c.s.) “Sei mio fratello… sei mio fratello… guai a chi tocca mio fratello…!” e poi… un calcio in culo al fratello! Belli fratelli! Evviva i fratelli!
MICHELE – (lo chiama) Fratello!
PINUCCIO – Chi è ca vuoi?
MICHELE – Finisti?
PINUCCIO – Stai tranquillo, ho finito… Mi ni staiu iennu ora stissu! E t’u dicu prima: è inutile ca cerchi di trattinirimi… di firmarimi… Statti unni si’… non vogghiu mancu ca ti susi…
MICHELE – Stai sereno. M’avissiru ammazzari si mi spostu di unni sugnu. 
PINUCCIO – Bravo. Ora, se ci permetti, m’arricogghiu ddi quattru cosi ca haiu e tolgo il disturbo… per sempre.
MICHELE – T’a pozzu fari ‘na dumanna? Una mia piccola curiosità.
PINUCCIO – Parra. Però, spicciati pirchì non sopporto più di vidiri ‘a tò facciazza.
MICHELE – Sarò rapido. Unn’è ca ti ni vai?
PINUCCIO – A ttia non t’interessa. 
MICHELE – Come non detto.
PINUCCIO - Comunque, t’u dicu ‘u stissu. Mi ni vaiu a stari da Gina.
MICHELE – E cu’ è Gina?
PINUCCIO – Ma chi è… ti scudasti di Gina?
MICHELE – Gina? Non è ca mi scurdai di Gina… Iù non sacciu proprio di cu’ sta’ parrannu!
PINUCCIO – A ttia, l’arteriosclerosi t’acchianò macari ‘nte capiddi! Possibile ca non ti riordi di Gina?
MICHELE – E ci torna! Non la conosco! E comu ti l’haiu a diri?
PINUCCIO – (gli si siede accanto) Di Carmelo, almeno, ti ricordi, no?
MICHELE – Carmelo cui?
PINUCCIO – Tò figghiu Carmelo. Ora, questa Gina è la mamma di tò figghiu Carmelo. Ci semu?
MICHELE – Completamente! Tantu per cominciare, iù, figghi, n’haiu qualchi dui o tri ma nessuno di iddi si chiama Gina!
PINUCCIO – Chi c’entra Gina? Gina è ‘a matri!
MICHELE – ‘A matri di cui?
PINUCCIO – ‘A matri di Carmelo.
MICHELE – E cu’ caddu è Carmelo?
PINUCCIO – Ancora? Tò figghiu!
MICHELE – Ma pirchì iù… chi haiu figghi, iù? Cioè sì, forsi qualche figghiu ci l’haiu… però unu si chiama Gianni… poi c’è… Insomma i nomi non mi riordu tantu boni però ti pozzu diri con certezza quasi matematica, ca tutta ‘sta genti, iù non la conosco proprio!
PINUCCIO – Ma quali “ tutta ‘sta genti”?! Io ti ho parlato solo di Carmelo e di Franco!
MICHELE – Ah, Franco! Mè figghiu Franco!
PINUCCIO – Ti sta’ sbagghiannu, Michele. Franco è mè figghiu.
MICHELE – Ah, bravo… Tanti auguri, allura!
PINUCCIO – Grazie.
MICHELE – E… chi nomu pinsati di darici?
PINUCCIO – Si è fimmina, abbiamo pensato “Maria” …
MICHELE – Bellu. Originale. E dimmi ‘na cosa… quann’è ca ‘u vattii?
PINUCCIO – Ancora no’ sacciu. Si prima non ci trovu ‘u patrozzu, non si ni parra. ‘U patrozzu, secondo me, è una figura importantissima. Sei d’accordo?
MICHELE – Ci mancherebbe! Importantissima! La vita militare è un’esperienza basilare. E quando dico “basilare” ho detto tutto.
PINUCCIO – E ddocu, non ti pozzu dari tortu.
MICHELE – ‘U sai ca parrannu parrannu, si ficiru i dui?
PINUCCIO – Daveru? I dui?
MICHELE – I dui precisi. Talìa ‘o ‘rulogiu! Ecco pirchì ci haiu fami! Tu ti metti a discutiri di fissarii e non pensi a cucinari! 
PINUCCIO – Ma, scusa, unni sta scrittu ca ci haiu a pinsari sempri iù? Muoviti il culo macari tu, ogni tanto!
MICHELE – Iù non sacciu cucinari e tu ‘u sai! L’unica cosa ca sacciu fari è l’uovo sodo… e a dir la verità, chissu stissu non sempri m’arrinesci. Tu, invece, sei uno chef nato!
PINUCCIO – No, no, io sono uno scemo nato!
MICHELE – Non ti contraddico.
PINUCCIO – E se, putacaso, ‘nto mangiari, ti ci mettu un poco di arsenico, tu chi ni pensi?
MICHELE – Escluso.
PINUCCIO – E pirchì?!
MICHELE – In primis, pirchì arsenico non n’avemu e in secundis, pirchì non ti cummeni. Si moru iù, tu unni ti ni vai a stari… visto e consideratu ca ‘sta casa è mia?
PINUCCIO – Ma chi si’ ‘nto sonnu?! Ti sta’ sbagghiannu di grosso perché la casa apparteni a mmia!
MICHELE – Sei tu che ti sbagli, bestia!
PINUCCIO - Nossignore, tu!
MICHELE – E va bene… videmu cu’ ci havi ragiuni… Pigghia i carti!
PINUCCIO - Sissignore! Pigghiamu ‘sti biniditti carti!
MICHELE – Carta canta, caro mio!
PINUCCIO – Carta canta! (Esce da destra. Michele, intanto, va a sedersi al tavolo).
PINUCCIO – (rientra con un mazzo di carte da gioco) Ecco qua. (Si siede al tavolo, di fronte a Michele) Comu iucamu?
MICHELE – Ma quali carti pigghiasti? Chissi su’ i carti siciliani, scunchiurutu!
PINUCCIO – Ma tu quali carti vulevi?
MICHELE – Quelli da poker, no? 
PINUCCIO – Ma tu non l’hai specificato e perciò iù…
MICHELE – E va bene, non ci fa nenti. Iucamu.
PINUCCIO – Comu iucamu? ‘O “Tivitti”?
MICHELE – ‘O Tivitti, va benissimo… Tantu, vinciu sempri iù…
PINUCCIO – Ora ‘u videmu. (Mescola le carte) Avanti, alzaci.
(Michele taglia il mazzo; Pinuccio le divide).
MICHELE – Vidi ca mi ni dasti dui superchiu! Cuntili boni!
PINUCCIO – I cuntai! Sunu vinti e vinti!
Michele – No! A mmia mi ni dasti vintidui! Ti pari ca sugnu cretinu?!
PINUCCIO – E allura, secunnu tia, iù sugnu unu ca ‘mbrogghia…!
MICHELE – Sei uno “ca cerca d’imbrugghiari” e non ci rinesci pirchì si’ troppu bestia!
PINUCCIO – (si agita sempre più) Iù non ho mai imbrogliato! E si ccà c’è un disonesto, chiddu si’ tu! Hai capito, pezzo di stronzo?!
MICHELE – Finiscila ca ti staiu abbiannu manu, grandissima cosa fitusa! Cunta ‘sti carti, cretinu e si ci haiu ragiuni iù, t’i fazzu mangiari, parola mia! 
PINUCCIO – (soffoca a stento il pianto) Non vogghiu iucari cchiù.  
MICHELE – Senti, non chianciri ché mi dai fastidio, hai capito?
PINUCCIO – Non chianciu, no, disgraziatu! Non chianciu! (scoppia in un pianto disperato)
MICHELE – Havi di menziornu ca chianci! Si ficiru idui – mi pari – e ancora chianci! Si’ ‘na vera camurria, gioia mia! Invece di picciari, pirchì non pinsamu pì mangiari ca si ficiru i dui, animale?! (Pinuccio continua a piangere) Ahu, cù ttia staiu parrannu! (Un tuono preannuncia un forte temporale). Perfetto! Ha’ visto chi cumminasti? Facisti scatinari ‘u malutempu! Sei contento, ora? Te l’ho detto cento volte: ‘u chiantu porta mali! Porta disgrazie, porta! Avanti, finiscila ora, prima ca si ni cala ‘u palazzu…! E vatinni a cucinari qualche cosa ca staiu murennu d’a fami!
PINUCCIO – (a fatica, smette di piangere) Pì mmia, po’ jittari sangu! Iù non ti cucinu pirchì non sugnu ‘u tò schiavu! Anzi, ‘u sai chi ti dicu? Ca mi ni vaiu! Non ci vogghiu stari cchiù ccù ttia! 
MICHELE – Ti ni vai?
PINUCCIO – Sì, pì sempri!
MICHELE – Ma comu… ti ni vai ‘e dui, a ura di mangiari e mi lassi mortu di fami? Non ti fazzu pena?
PINUCCIO – No, mi fai schifo! 
MICHELE – E va Be’, macari tu mi fai schifo però, siccome sei sempre mio fratello, mi sforzu e cercu di non rovesciari. 
PINUCCIO – Ora mi ni vaiu, stai tranquillu… accussì non ti fazzu rocesciari!
MICHELE – Ma vidi ca fora sta chiuvennu forti! ‘I senti i trona? Non ti cummeni, nesciri ‘nta ‘stu mumentu. Facemu ‘na cosa: prima mangiamu e poi, c’a paci, ti ni vai. Accussì, ‘nto frattempu, scampa. Che ne pensi?
PINUCCIO - Ti dissi ca mi ni vaiu e basta!
MICHELE – Ahu, ca vatinni! Chi vuoi ca ti dicu?!
PINUCCIO – Nenti. Non devi dire più niente pirchì già ha’ parratu abbastanza! Mi preparo. (Esce a destra)
MICHELE – (all’indirizzo di Pinuccio che sta ancora fuori scena) E portati l’aspirapolvere, ‘u senti? Itavinni tutti dui ca è mugghi! Vo’ dati i cianchi! Pozzu sapiri, almenu, unni caddu ti ni vai?
VOCE DI PINUCCIO – (f.s.) A casa di Gina!
MICHELE – Gina? E cu’ è Gina?
PINUCCIO – (riappare. Lo fissa a lungo) ‘U sai chi ti dicu? Non mi ni vaiu.
MICHELE – Bravo. Mi piacisti. No, perché io, in fondo in fondo, ti vogghoiu beni! ‘U sai ca ti vogghiu…
PINUCCIO – (lo interrompe bruscamente) Non mi ni vaiu, No. Ti ni vai tu!
MICHELE – E cù ‘stu malutempu, secunnu tia, iù mettu ‘u nasu fora?! Ma poi… pirchì avissi a nesciri?
PIPPUCCIO – (tono grave, glaciale) O chiovi o nivica, tu ti ni vai. Pirchì ‘sta casa è mia e siccome iù, intra a me’ casa non ti vogghiu, tu, ora, beddu valenti, ti ni vai. E ti ni vai… per sempre!
MICHELE – (ride di gusto) Ma ‘u sai ca mi piacisti? Parevi veru.
PINUCCIO – Viri ca non staiu schirzannu! Ripeto: vatinni pirchì ‘u patruni di ‘sta casa sugnu iù.
MICHELE – (continua a sbellicarsi dalle risate) Ahu, ci vai bonu, pì daveru! Complimenti. Ora basta, però… ‘u scherzu è bellu ma pinsamu a cose più serie. Chi si mangia oggi?
PINUCCIO – (aggressivo) Allura tu n’ha’ caputu nenti!? Nesci da me’ casa, pì subito!
MICHELE – Ahu, deficiente…! Chi è ca sta’ ‘ncucchiannu? ! Chi ti nisceru i sintimenti? ‘A casa apparteni al sottoscritto! E si non ci ‘a finisci di svummicari minchiati, ti jiettu fora!
PINUCCIO – Ti sbagghi! Ti jiettu fora iù pirchì chissa è casa mia!
MICHELE - Nossignore!
PINUCCIO - Sissignore!
(I due vengono quasi alle mai. Qualcuno suona alla porta. I due fratelli smettono improvvisamente, come se non si fossero mai accapigliati).
PINUCCIO – Sunaru.
MICHELE – ‘u sintii. Aspetti a qualcuno tu?
PINUCCIO – No. E tu?
MICHELE – Chi ura su’?
PINUCCIO – (lancia uno sguardo all’orologio) I dui.
MICHELE – Mi pari ca pe’ dui, non aspettu a nuddu.
(Altro scampanellio).
PINUCCIO – Ma pirchì… aspetti gente in altri orari?
MICHELE – No.
(Ancora il campanello).
PINUCCIO – E allura… cu’ po’ essiri?
MICHELE – Boh?
PINUCCIO – Chi facemu, n’a pigghiamu ‘sta responsabilità? Ci grapemu?
MICHELE – Ca grapemici Va… videmu cu’ è ‘stu strunzu ca ni disturba a ura di mangiari! Grapici.
PINUCCIO – Ci staiu grapennu. Comu finisci, si cunta. Vado. (Esce dalla comune, a sinistra. Rientra, un momento dopo, con il dottor SALVO LIPUMA il quale è vistosamente inzuppato per la pioggia). 
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PINUCCIO – Michele, vidi ca ccà c’è unu… 
SALVO – (risentito) Comu… “unu”?!
PINUCCIO – No, dico… unu, tuttu vagnatu… 
SALVO – (a Michele) Buongiorno.
MICHELE – “Buongiorno”, si non chiovi ma siccome sta chiuvennu… (a Pinuccio) Ma chi t’inficchi i cristiani intra, senza sapiri cu’ su’ e cu’ non su’…?!
SALVO – No, senta…
PINUCCIO – (a Michele) Mi fici pena… visti ca era tuttu anniatu, puvireddu…
MICHELE – E chi c’entra, scunchiudutu?  E chi facemu, ni mittemu intra tutti chiddi ca su’  vagnati? (A Salvo) Scusi… non è pì lei… Lei si vidi subito ca è un gentiluomo. Un pocu assappanatu ma sempre gentiluomo.
SALVO – Grazie.
MICHELE – Prego.
SALVO – (gli tende la mano) Arrivederla, egregio amico, arrivederla. Pinuccio, accumpagnalu.
PINUCCIO – A’ casa? Ma si non sacciu mancu unni sta…?!
SALVO – Scusate… pozzu parrari? 
MICHELE – Se lo ritiene indispensabile, parrassi. Però spicciamini ca mi sta vagnannu tutta ‘a casa!
SALVO – Ci havi ragiuni, mi scusi… ma come ho detto al signore, prima…
MICHELE – Chiddu ca ci dissi al Padreterno, egregio amico, a mmia non m’interessa… su’ affari vostri…
SALVO – Il Padreterno?! Iù ci haiu dittu qualche cosa al Padreterno?
MICHELE – ‘U sapi ca havi ‘na bella facci tosta? Lei, ora ora, dissi che ha parlato col signore! Testimone macari me’ cugnatu, ccà…
PINUCCIO – (lo corregge) Fratello, fratello!
MICHELE – Ah?
PINUCCIO – (ribadisce con più forza) Fratello, non cognato!
MICHELE – Ca fratello, cognato… che importanza ha? Sempre un congiunto è, no? Comunque, anche lui, pì quantu cretinu, può confermare! (A Pinuccio) Confermi?
PINUCCIO – Che cosa?
MICHELE – Comu… “Che cosa”?
SALVO – No… aspettate… 
PINUCCIO – Ah, sì, sì… ha detto che ha parlato col signore! Non se lo può negare!
MICHELE – Eh! Caro lei, chi cridi ca havi a che fare cù du’ sciamuniti?!
SALVO – No, io invece, penso ca mi vulissivu prendere per i fondelli!
MICHELE – Non parrassi di fornelli, per cortesia, pirchì oggi ristai mortu di fami!
PINUCCIO – ‘U bellu è ca si ficiru già i dui, veru, Michele?
SALVO – I dui?! (verifica sul suo orologio) Veramente sono le dieci e venti… almeno secondo il mio orologio.
MICHELE – ‘U jittassi. 
SALVO – Va bene. Ora, vulemu parrari tranquillamente o no?
PINUCCIO – Parramu tranquillamente.
MICHELE – (a Salvo) Ma prima di ogni cosa, m’u voli diri cu’ caddu è lei e chi schifiu voli?
PINUCCIO – (a Michele) Mi livasti i paroli d’a vucca!
SALVO – Chi diciti, ni vulemu calmari un po’?
MICHELE – Ma pirchì, lei chi è nirvusu?
SALVO – Mah! Un pochettino, parrannu cù lei.
PINUCCIO – Avanti, assittamini…
MICHELE - Assittamini. (I due fratelli siedono al tavolo; Salvo sta per fare altrettanto ma viene bloccato) No, lei no ca mi vagna ‘a seggia!
SALVO – Ci ha ragione, mi deve perdonare… sugnu ‘na gran cosa fitusa! Staiu additta. Intanto, cominciamo col dire che sono Salvo Lipuma e…
PINUCCIO – Comu…?
SALVO – Salvo Lipuma!
PINUCCIO – A ttia ti piaciunu i puma? 
MICHELE – No.
PINUCCIO – E mancu a mmia.
MICHELE – S’i po’ sarvari ‘sti puma… tantu non ni piaciunu.
SALVO – Io… sarvu ‘i puma…?! Ma c’aviti ‘u sbaddu? Iù, perciò, secondo voi, m’i sarvu ‘i puma?!
MICHELE – Ahu… ca ‘i jittassi…! A cu’ ci’a cunta, beddu?
SALVO – (piuttosto irritato) Ora state zitti un attimo e fatemi parlare, per cortesia!
PINUCCIO – (a Michele) Ma chi è scemu?! Pirchì si sta siddiannu?
MICHELE – ‘U staiu abbiannu fora a chissu…!
SALVO – (diventa isterico) Muti, per favore! Stativi muti! Dunque, punto primo: io non sarvu nè puma e mancu pira! Sono io che mi chiamo disgraziatamente Salvo Lipuma! Il mio nome è Salvo Lipuma! Chiaro?
MICHELE – Ognuno ci havi i so’ disgrazie.
SALVO – (sorride) Non è che voialtri due siti misi tantu megghiu di mia! (Apre una grossa carpetta e sbircia tra le carte) Chi è Mangiaracina Michele?
MICHELE – Presente.
SALVO - … e Mangiaracina Giuseppe, naturalmente, è lei. (Indica Pinuccio) 
PINUCCIO – Io, veramente mi chiamo Mangiaracina Pinuccio. (A Michele) Veru è?
MICHELE -  Per il cognome, non garantisco però il nome, sì… mi pare ca è “Pinuccio”.
SALVO – Pinuccio o Giuseppe è ‘a stissa cosa.
PINUCCIO – Lei dice?
SALVO – Io dico.
MICHELE – Ma è sicuru?
SALVO – Ancora?! Pinuccio deriva da Giuseppe. Giuseppe, Giuseppino, Pino, Pinuccio! Ovvio, no?
MICHELE – No… voglio dire… è proprio sicuru ca iddu si chiama Mangiaracina?
SALVO – No, a questo punto, io non sono più sicuro di niente. Però se lei è Mangiaracina, Mangiaracina è macari so frati… o no?
MICHELE – Mah! Comunque… sotto la sua responsabilità. Lei se la sente di affermare, con certezza matematica, ca iddu è Mangiaracina, comu a mmia?
SALVO – Va beni, va, ho capito. Niscemu fora le carte d’identità e così tagliamo la testa al toro!
PINUCCIO – Forza, tagliamo la testa al topo!
SALVO – Avanti, amici miei, mostratemi le vostre carte!
MICHELE – (a Pinuccio) Facci vidiri i carti!
PINUCCIO – (prende il mazzo di carte da gioco che sta ancora sul tavolo e lo mostra a Salvo) Chissi boni su’?
SALVO – E io cù ‘sti carti… che dovrei fare?
MICHELE – Ha’ visto chi malacumparsa ca stamu facennu? Vuole le carte da poker… (a Salvo) non è vero?
PINUCCIO – (sbotta nervosamente) Ma chi fa, stati schirzannu?! Ni mittemu a ghiucari a poker?! 
MICHELE – (stizzito) E allura m’u dicissi lei comu voli jiucari…!
SALVO – E io, secondo voi, vinni ccà pì ghiucari a poker?!
PINUCCIO – Ma cu’ è ca sta dicennu che dobbiamo giocare, pì forza, a poker, scusi?
MICHELE – Infatti. Voli iucari a briscola… a trisetti… a scupa… Si vuole fare un solitario, non lo so… Parrassi. Noi siamo qua a sua disposizione! Siamo persone ospitali…
PINUCCIO – No, nenti spitali, per carità, ché m’impressiona!
MICHELE – Va bene…  niente spitali… (a Salvo) S’impressiona pirchì ‘u carusu, mischinu, è stato ricoverato pì du’ anni o’ spitali, reparto malattie mentali…
PINUCCIO – Ma chi ci sta’ ‘ncucchiannu?! Senta, non ci dassi cuntu! ‘A voli sapiri ‘a virità? Fu iddu a essiri ricoveratu…!
MICHELE – (finge di assecondarlo) Sì, sì… va bene, va bene… come dici tu…
PINUCCIO – E’ inutili ca ci fai signali , hai capito? Tanto, ‘stu signore ha capito perfettamente cu’ è scemu e cu’ è sano di mente! (A Salvo) E’ vero o no?
SALVO – (li ha ascoltati inebetito) Ve la posso fare una confidenza?
MICHELE – Ci mancherebbe… parrassi  liberamente. Facissi finta che io sono suo papà e iddu (indica Pinuccio) so mamma!
PINUCCIO – Chi c’entra so mamma? Iù pozzu essiri semmai so patri, no’ so matri, scusa!
MICHELE – E allura, secondo te, ‘stu cristianu ci havi du’ patri? M’ha’ fari incazzari pì forza! Tu sei la disgrazia della mia vita! Va bene. Mi ricupigghiu… giustu pì fariti cuntentu. Io sono suo padre e tu si’ so’ nannu. E mutu! E se ti ribelli, parola d’onore, ti dugnu ‘na jangata! (A Salvo) Lo deve scusare, gioia… E’ ca certi voti, a ‘stu bestia del mio congiunto, ci sbattissi ‘a frunti ‘nto muru, finu a spaccarici ddu tintu ciriveddu e farici sghicciari ‘u sangu a tipu funtana! Che stava dicendo…?
SALVO – Ca tutti dui… mi avete completamente rincoglionito.   
MICHELE – (a Pinuccio) Non ni cummini mai una bona! Hai visto? Sei contento, ora? A ‘stu disgraziatu, lo hai rincoglionito! Non sulu è tuttu vagnatu, mischinu…! Dumannaci scusa, almenu, vastasu!
PINUCCIO – E pirchì ci haiu a dumannari scusa… chi ci haiu fattu, iù? Sempri cù mmia ci l’havi, chistu, sempri cù mmia! Qualche vota, di ‘sta casa, mi ni vaiu e non tornu cchiù! (piange disperatamente ed esce da destra).
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SALVO – Mi dispiace… io non volevo che…
MICHELE – “Mi dispiace… mi dispiace…” e intanto ha visto caro lei che cosa fici succediri? No, dico… si è reso conto o no? È cuntentu, ora?
SALVO – (ammichilito) Io?!
MICHELE – Lei, lei! Cù dda facci di babbu, misi ‘u’fernu intra a me’ casa!  (Si lascia travolgere dall’emozione e comincia a piangere) A me’ fratuzzu ci fici pigghiari ‘na colira…! ‘U fici macari chianciri, ‘u fici! (Urla tra le lacrime) Ma si può sapere, egregio lei, chi minchia voli?
SALVO – Ma… se non mi avete fatto aprire bocca…! 
MICHELE – Nuautri?! Ma ‘u sapi ca havi ‘na bella facci tosta?! È inutili ca mi talìa! Chiuttostu si spicciassi! Dica immantinente, la motivazione per la quale si è introdotto, tuttu vagnatu, in questa casa e poi si ni issi!
SALVO – Ad essere franco, non vedo l’ora. 
MICHELE – Caro Franco,‘a vidu iù, l’ora. Sunu i dui… perciò s’annacassi!
SALVO – Non mi chiamo Franco, non su’ i dui ma va bene lo stesso. Dunque, lei e suo fratello percepite una pensione d’invalidità, giusto?
MICHELE – Ma lei vinni pì ‘nsurtarimi?
SALVO – Non ho capito.
MICHELE – Vidissi che io non percepiscio nessuna pensione d’invalidità! Invalido! Cu’ è invalido? E chi ci havi i bummi ‘nta testa?! Per caso, sta vidennu che mi manca ‘na jiamma… oppure un braccio… ‘na testa…? Chi mi manca? Ma si ni issi, “invalido”! Mio fratello, sì… iddu è invalido. Infatti ci manca menzu ciriveddu e l’autru menzu ci funziona a intermittenza. Nel caso di me’ frati, sì… putemu affermare, con certezza quasi matematica, che trattasi di invalido serio pirchì, criaturi, è menzu scemu. 
SALVO – Va bene, comu dici lei. Posso continuare?
MICHELE – Sì ma stassi attentu a comu parra! E ho detto tutto.
SALVO – (sospira rumorosamente) Ora… io sono qui per verificare se esistono ancora le condizioni per ricevere gli assegni di cui le ho appena parlato..
MICHELE – Non ho capito niente però mi fido. Lei è babbasunazzu ma siccome mi pari un carusu onestu, mi fido.
SALVO – “Si fida”… di che cosa?
(Improvvisamente Michele sobbalza sulla sedia… sembra distratto da qualcosa. Poi si alza di scatto e insegue, per tutta la stanza, un fantomatico gatto).
MICHELE – Pussa via, disgraziatu! ‘stu jattu è la disperazione della mia vita! Unni sta’ jennu? Nesci, ‘u senti…? Nesci di ddocu! (A Salvo) Isassi i peri ca ‘u cchiappu! Bravu… avanti, veni ccà… veni ccà ca non ti fazzu nenti. (A Salvo) Ha visto quant’è mascaratu?! Acchianau supira ‘a seggia. segno che mi vuole dire qualche cosa.
SALVO – ‘U jiattu voli parrari cù lei?!
MICHELE – Certu cù mia. No’ vidi ca mi sta facennu signali? Cù lei non ci parra pirchì non è abituato a discutere con gli estranei… è timido. (All’inesistente gatto) Chi è ca voi, birnanti? Mi dispiace, non ci n’è sasizza. Non ti pozzu dari aiutu. Ma si ti dico ca non ci n’è, pirchì insisti? Avanti, finiscila! Non fare il monello! Ti sto dicendo, non fare il monello… altrimenti… ‘u vidi a ‘stu signore? Ti fazzu mangiari di iddu! A iddu ci piaciunu i jiatti, ‘u sai? Perciò stai attento ca è megghiu pì ttia!  (A Salvo, a bassa voce)  Mi facissi ‘a cortesia… ci ‘u dicissi macari lei… sennò chistusi porta ‘a testa, cù ‘sta sasizza!
SALVO – Io?! 
MICHELE – Comu si vidi ca lei, jiatti lastimusi, a casa, non n’havi…!
SALVO – Lei mi sta dicennu ca haiu a parrari co’ jiattu…?!
MICHELE – Ci staiu dumannannu un piaciri e lei fa tuttu ‘u difficili!
SALVO – E chi ci haiu a diri?
MICHELE – Ca lei mangia jiatti d’a matina finu a sira!  Si stracangiassi… si stracangiassi a vuci… Facissi ‘na vuci ca fa scantari… insomma un poco di fantasia, no? (Al gatto) Senti… senti chi t’ha diri questo bau bau!
SALVO – ‘U bau bau sarei io, ovviamente.
MICHELE – Ca certu. Avanti, forza!
SALVO – Veramente… io… dovrei rientrare in ufficio… perché s’è fatto tardi… 
MICHELE – (agrressivo) Ma quale “tardi”?! Ancora su’ i dui!
SALVO – Appunto.
MICHELE – Prima, parrassi co’ jiattu e poi si ni po’ ghiri unni ci piaci! Mi raccumannu: ‘na vuci bella grossa… ‘u facissi scantari!
SALVO – (a malincuore, camuffa la voce e cerca di rendersi più mostruoso possibile) Io sono l’uomo nero! L’uomo cattivo! Io mangio gatti d’a matina finu a’ sira! 
MICHELE – (suggerisce) “A colazione, a pranzo e a cena…” Forza!
SALVO - A colazione, a pranzo e a cena…
MICHELE - Minchiuni…! Ma lei fa calari ‘u latti…! È negato, proprio! Accussì ‘u voli fari scantari? Accussì mancu ‘u cattigghiu ci fa! Ma ci mittissi un pocu d’impegno, no? No’ vidi ca ‘a picciridda sta ridennu sutta i baffi?!
SALVO – ‘U picciridda?! Quali “picciridda”?
MICHELE – ‘U hiattu! Accussì si chiama: picciridda! Chiuttostu, si dassi versu… Pruvassi  macari a fari qualche mossa, insomma s’annacassi!
SALVO – No, no, no! Mi dispiace, basta! E chi mi pigghiò pì ‘npuddicinedda? Vidissi ca iù sugnu ‘na persona seria, ha capito? Io sono un funzionario dello Stato! Ma chi è, stamu schirzannu?! ‘U scherzu sarà bellu ma ora basta… basta! Io me ne vado! Di unn’è ca si nesci? (Sta per avviarsi verso la Comune).
MICHELE – (glaciale, sinistro) D’a finestra. Di ‘sta casa, tu po’ nesciri sulu d’a finestra! (Gli occhi fuori dalle orbite, gli si scaglia addosso, lo afferra per un braccio e lo costringe a tornare sui suoi passi). 
SAòVO – (tenta un’ultima ribellione) Senta… ci ‘a finissi ora… per cortesia. Io ho premura… devo…
MICHELE – (gli occhi sgranati, da invasato, parla tra i denti, col tono di chi non ammette obiezioni) Non mi fari incazzari… Parra ca jatta! Parra co’ jatta, ‘u senti?! Ti sto dicendo: parra co’ jatta!
SALVO – (piuttosto turbato) Parru cù jiattu… si calmassi.
MICHELE – (batte le mani, come farebbe un bimbo divertito) Bravo, Franco, bravo!
SALVO – (preoccupato di eventuali reazioni violente, si sforza di dare il meglio di sé: salta come un ossesso, sventola le braccia, incupisce la voce) Iù ti mangiu… jiattazzu monello! (fa le boccacce) 
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(Rientra Pinuccio. Indossa  un grembiule da cucina e tiene in mano un forchettone).
PINUCCIO – Vidi ca ‘a pasta è ‘nto piattu! (Osserva, per qualche istante, le “stranezze” di Salvo. Perplesso, chiede al fratello) Ma cu’ schifiu è?
MICHELE – Franco.
PINUCCIO – Tò niputi?! E chi sta facennu?
(Michele annuisce tristemente poi batte l’indice sulla tempia, come per dire: “E’ scemo, poverino…” quindi sospira. Poi, a Salvo che continua imperterrito la sua performance) Ma chi sta’ facennu, sciamunitu? No’ vidi ca ‘u jiattu si ni ivu?!

SIPARIO


ATTO SECONDO
Medesimo ambiente del primo atto. In scena, Michele e Pinuccio (particolarmente litigiosi) giocano a carte.
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MICHELE – Quanti carti vuoi?
PINUCCIO – Nenti, non ni vogghiu carti.
MICHELE – Bestia! Non si dici “non ni vogghiu”! Si dice “servito”! 
PINUCCIO – “Servito”?! E chi ci trasi?  ‘U varveri  dice “Servito”! (Ride)
 MICHELE – Tu, oltre a essere una bestia selvaggia e preistorica, sei completamente ignorante in materia di poker! Comunque, io mi piglio due carte. Leggo.Tu, intantu, parra.
PINUCCIO – No, no, jiucamu…O si parra o si jioca, no? Ma poi, si po’ sapiri chi è ca sta’ liggennu?
MICHELE – Che cosa vuoi che leggo, cretino cù du’ “c”?! Chi mi sta’ vidennu, ‘nte manu… libri, giurnali… chi mi sta’ vidennu ‘nte manu?
PINUCCIO – Le carte.
MICHELE – E allura, animale ridicolo, pirchì fai ‘sti dumanni?  Evidentemente sto leggendo le carte!
PINUCCIO – Ma pirchì, i carti si leggiunu? Veramenti, i  carti si “talianu”, o’ mè paisi!
MICHELE – ‘U tò paisi non cunta pirchì siti tutti scecchi! Ad ogni modo, accuzzamula ca è megghiu! Chi è ca hai?
PINUCCIO – No, nenti… mi fa mali un po’ il ginocchio ma…
MICHELE – Demente! Tu sei la rovina della mia vita! Voglio dire: chi hai ‘nte manu! E ti avviso: non mi diri ca ‘nte manu ci hai i carti, pirchì ti dugnu un pugnu ‘nta facci!
PINUCCIO – ‘Nte manu ci haiu…(osserva attentamente le proprie mani) Michele, tu esattamente chi vo’ sapiri?
MICHELE – (stizzito) Voglio sapere  il gioco che hai in mano! 
PINUCCIO – Ah, ho capito. Ci ho un tris di re! Varda… (mostra le carte) re di coppe, re d’oro, donna di bastone, cavallo di…
MICHELE – E l’autru re unn’è?
PINUCCIO – Boh? Chi ni sacciu?
MICHELE – Ma allura, non hai un tris di re, bestia!
PINUCCIO – E allura, ci haiu un bis di re, va bene?
MICHELE – Ma vaffanculo, va! Tris, bis! Cù ttia non si po’ ghiucari! E poi, il poker si deve fare con le carte giuste, no’ ch’e carte siciliane! 
PINUCCIO – E allura…? Cu’ vincìu?
MICHELE – (gli butta le carte addosso) Ti dissi basta! Non si jioca cchiù!
PINUCCIO – Va bene. Però stai calmo…
MICHELE – Io ero calmo… calmissimo! Si’ tu ca mi fai smoviri i nervi! Qualche vota, ‘u sai comu ti finisci?
PINUCCIO – Comu mi finisci?
MICHELE – Ca ti jiettu d’a finestra!
PINUCCIO – (abbassa la testa, mortificato) Scusa.
MICHELE – Chiuttostu, dimmi ‘na cosa… Ancora curcatu è tò niputi?
PINUCCIO – Cui, Franco?
MICHELE – Si dico tò niputi, di cu’ pozzu parrari? Di Franco, no?
PINUCCIO – E allura ha’ diri “me’ figghiu”, no’ “tò niputi”!
MICHELE – Ma scusa, deficiente, me’ figghiu non è  macari tò niputi?
PINUCCIO – Ah, sì, certu.
MICHELE – E allura, perché ci cerchi i peli dentro l’uovo? Comunque… è ancora curcatu?
PINUCCIO – Stamu parrannu sempri di Franco? Sì, sta durmennu.
MICHELE – Ma ‘u sai quant’havi ca dormi? Si curcò ieri alle due… ora su’ ‘n’autra vota i dui…! Significa ca havi vintiquattr’uri ca dormi! Sei sicuro che è ancora vivo? Quantu sonnifero ci dasti?
PINUCCIO – No, pocu… una bustina. Secondo me, fu ddu corpu di vastuni ca tu ci dasti ‘nta testa ca ‘u durmidcìu bonu.
MICHELE – Tu dici ca fu ddu corpu di… no, non cridu… ci ‘u desi leggeru leggeru… 
PINUCCIO – A mmia, tantu “leggero”, non mi parsi!
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(Da destra, appare Salvo. Indossa un pigiama - chiaramente non suo – molto piccolo).
SALVO – (visibilmente sofferente e confuso, si palpa a lungo la testa) Scusate… siccome mi sento male e sono leggermente frastornato, qualcuno mi sa spiegare che ci faccio intra ‘stu pigiama e, soprattutto, intra ‘sta casa?
PINUCCIO – Veni ccà, assettiti, gioia!
(Salvo esegue, come un automa).
MICHELE – Ma si può sapiri chi è ca ci hai?
SALVO – Ca veramente… parrannu cù lvuatri, mi sentu un pocu ‘ntrunatu. E mi fa male ‘a testa.
MICHELE – Assai?
SALVO – (con voce lamentosa, quasi infantile) Assai assai.
PINUCCIO – (a Michele) T’u dissi ca ddu corpu di vastuni fu tannicchedda forti!
SALVO – Quali vastuni?
MICHELE – No, nenti… è ca tò ziu ha fari sempri ‘a tragedia!
SALVO – Me’ ziu?! Cu’ è me’ ziu?
PINUCCIO – Madonna d’o Carminu! Non canusci cchiù a nuddu! (Al fratello) Ci scunsintisti ‘u ciriveddu a ‘stu carusu!
MICHELE – (a Pinuccio) E ci insisti! Ti sto pregando di non fare tragedie!
SALVO – A proposito di tragedie… io dovrei tornare in ufficio. Anzi… se permettete, mi ni vulissi iri a’ casa. 
MICHELE – (a Pinuccio) Hai visto ca ‘u corpu di vastuni non c’entra nenti? Chissu, ‘u ciriveddu, l’aveva scunsuntutu di prima! (A Salvo) Senti, Francuzzu…
SALVO - Veramente non mi chiamu “Franco”.
MICHELE – Va bene, va bene. Come ti stavo dicendo…
PINUCCIO – (a Salvo) Ascuta a tò patri, non ti distrarre!
SALVO – (totalmente nel pallone) A me patri… certo, va bene… 
MICHELE – (a Salvo) Ahu, cù ttia staiu parrannu! 
PINUCCIO – Avanti, Franco, concentrati!
MICHELE – (a Pinuccio) Tu, mutu e fatti i caddi toi!
SALVO – (a Pinuccio) Pì favureddu, no’ facissi siddiari…
PINUCCIO – (a Salvo, ridendo) Ma chi mi duni ‘u “lei”?
SALVO – Iù vi dugnu zoccu vuliti… basta ca c’è ‘a paci!
MICHELE – (piuttosto alterato) Finistivu tutti dui? Pozzu parrari? (Nessuno osa fiatare) Grazie. Dunque… che stavo dicendo? (urla, fuori di sé) Buttana d’a miseria, mi facistivu perdiri ‘u filu e mi scurdai quello che stavo dicennu!! 
SALVO – E va Be’ ma non c’è bisogno di pigghiarisi di colira… dico bene?
MICHELE - Veramente mi pare ca tu svommichi ‘na minchiata appressu all’autra! Pigghiasti di tò ziu: iddu, alle minchiate, fici l’abbonamento a vita! Ecco che stavo dicendo… m’u riurdai! Dunque, caro Francuzzu… non t’affenniri, o papà si t’u dicu… ma tu… come posso spiegartelo… insomma, tu hai qualche problema. Tu non te ne accorgi ma hai qualche problema…
SALVO – No, no, me ne sono accorto, me ne sono accorto. Per esempio, non sacciu chi fini fici il mio telefonino. E non trovo più mancu i me’ vistiti! Ora, se permettete, io vi chiedo… 
MICHELE – “Me ne sono accorto… me ne sono accorto”… e ho l’impressione che non hai capito niente! 
PINUCCIO – Ma non è ca è curpa so! Chi ci po’ fari, iddu, criaturi…?
SALVO – (li osserva, smarrito poi, quasi tra le lacrime) Mi ni vogghiu iri a’ casa… Facitamminni iri a’ casa… per piacere!
MICHELE – (a Pinuccio) ‘U sta’ sintennu a tò niputi?! Minchiate in sichitanza!  Pare la tua fotocopia precisa! (A Salvo) Lo vuoi spiegato in maniera chiara? ‘U tò ciriveddu sballau, perde colpi, non funziona. In una parola: sei cretino!
SALVO – Ah, grazie.
MICHELE – Prego. Ma ti pare ca a mmia, mi fa piacere… sapiri ca ci haiu un figgi cretinu? Pì mmia, chista, è ‘na cutiddata, hai capito? Ma chi ti dumannu se hai capito? Come puoi capire, gioia mia? (Si commuove) 
SALVO – No, no, ho capito. Con qualche sforzo, questo sì, ma ho capito. Dunque, io sarei cretino?!
PINUCCIO – No… veramente non ha detto che “saresti” cretino… bensì che “sei” creti…
SALVO – (reagisce con inaspettato vigore) Signori miei, ora basta daveru! E chiariamo la faccenda! Qui se c’è qualcuno che ha dei “problemi” – e aggiungo: problemi seri! – siti vuautri! Tutti e due… vi dovete curare, ecco! E siccome, per vostra fortuna, lo Stato vi dà una bella pensione, iù vi cunsigghiu, per il vostro bene, di andare in una casa di riposo specializzata.
PINUCCIO – “Specializzata” … in che senso?
SALVO – Nel senso di… insomma, parlo di quelle malattie legate alla vecchiaia…
MICHELE – Ahu! Cu’ è vecchiu?!
PINUCCIO – Ma chi è, sciamunitu, pì daveru?!
MICHELE – (a Pinuccio) Ma pirchì, ti pari ca iù stava schirzannu? Mi chianci ‘u cori ma, purtroppo, ci hai un niputi beddu… autu… grossu… ma cretino! Che disgrazia, che disgrazia! M’avissi cuntintatu, centu voti, ca mi succideva a mmia…! (Torna a commuoversi).
SALVO – (vorrebbe frenarsi ma la collera prende il sopravvento e si lascia andare) Porca puttana! Si non nesciu subito di ‘sta casa, finisci ca diventu pazzu macari iù! (Urla istericamente ai due fratelli che sono rimasti ammutoliti) C’aviti di taliari, tutti dui? ‘U sapiti qual è la cosa cchiù simpatica, in questa situazione di merda? Ca vuatri state pinsannu ca ‘u pazzu sugnu iù!
MICHELE – (con tono drammatico, a Pinuccio) Ma cose de’ pazzi!
PINUCCIO – (conferma) Allura!
SALVO – Ora, in tutto questo casino, se riflettiamo un momento, ci rendiamo conto ca iù finìi sequestrato da due individui che, oltre a essere dementi, su’ macari strunzi!
PINUCCIO – (a Michele) Ma chi ci l’havi cù nuatri?
MICHELE – (lo rassicura) No! È ‘a malatia ca ‘u fa sdilliriari, ‘u figghiu…
SALVO – Sentite, io, per principio, non sono un violento… odio la violenza – soprattutto la violenza sui bambini, sulle donne e sulle persone anziane! Però vi giuru che, si non nisciti subito telefonino e vestiti, mi ni futtu dei miei principi e vi pigghiu a timbulati!
MICHELE – (sorpreso) A cu’ pigghi a timbulati…?!
SALVO – (urla) A tutti dui! Forza, i me’ vistiti e il telefonino! Dopo di che, nesciu di ‘stu manicomio! Ahu, annacativi!
MICHELE – Figghiu degenerato!
PINUCCIO – Nipote disgraziatu!
SALVO – Si non vi spicciati, vi giuru ca vi mannu o ‘spitali! E non ‘nta chiddu de’ pazzi ma al reparto rianimazione!
(Salvo, indemoniato, insegue i due che, mano nella mano, cercano di sfuggirgli).
PINUCCIO – Ma chi è pazzu?!
MICHELE – Ma pirchì, non ti l’hava dittu ca era pazzu?
SALVO – (totalmente fuori di sé) Viniti ccà…! Cu’ è pazzu?! Signori miei, se non mi consegnate vestiti e telefonino, finisci a tragedia, oggi!
MICHELE – (a Pinuccio) Ma ci ‘u vo’ dari ‘stu minchia di telefonino? Unn’è ca ‘u mittisti?
PINUCCIO – Cascau dda sutta, ‘nto curtigghiu… Sicomu era misu nella tasca del giaccone… mentri ca iù stinneva ‘u giaccuni, cascò…
SALVO – Cascò dal quinto piano?!
PINUCCIO – (a Michele) Siamo al quinto piano?
MICHELE – Quinto piano.
PINUCCIO – (a Salvo) Dal quinto piano.
SALVO – (avvilito) Dal quinto piano. (Pausa) Ma si può sapiri per quale motivo mi stinnìu ‘u giaccuni…?
PINUCCIO – Ca pirchì era tuttu vagnatu, no?
SALVO – E mi stenni ‘u giaccuni mentri fora sta chiuvennu?!
PINUCCIO – Ahu, i robbi, quannu su’ vagnati, s’hannu a stenniri e basta!
SALVO – Persi ‘u telefono nella maniera cchiù bestia possibile!  Cose da pazzi! 
MICHELE – (tono grave) Ma cose de’ pazzi…!
SALVO – (minaccioso) Datimi subito i miei vestiti! Asciutti o vagnati, ‘i vogghiu subito! Vi dugni tri minuti precisi! Chi ura su’?
MICHELE - PINUCCIO – (insieme guardano l’orologio alla parete e insieme rispondono) I dui!
SALVO – (nota di non avere più, al polso, il suo orologio) Ma… ma chi mi futtistivu macari ‘u ‘rulogiu?!
PINUCCIO – Quali ‘rulogiu?
SALVO – (schiumante di rabbia) Il mio orologio! Quello che avevo al polso, disonesti! Ladri! Siti macari ladri! Dementi, strunzi e latri!
MICHELE – Ahu, ora basta! Stamu daveru esagerannu! Finu a quannu ni dici ca semu… (a Pinuccio) Chi è ca ni dissi…?
PINUCCIO – Dissi… (si confonde) Veramente ero un poco distratto…
SALVO – Ma dico… si può sapere quann’è ca mi sfilastivu l’orologio? E com’è possibile ca non mi n’accurgii?
PINUCCIO – Ca pirchì stavi durmennu.  
MICHELE – Siccomu eri un poco nirvusu, allura abbiamo pensato di dariti un poco di camomilla…
SALVO – E chissu n’u riordu… però iù, camomilla non mi ni vippi e perciò…
PINUCCIO – Infatti non t’addurmiscisti c’a camomilla…
MICHELE -  … ma con un delicato corpu di bastuni.
SALVO – O li sdisonesti! Ora mi sto ricordando… Per la cronaca, viditi ca iù non è ca m’addurmiscii… io sono prorpio svenuto! Ecco pirchì ci haiu un duluri di testa ca staiu ‘ntrunannu…! E pì forza: mi pigghiaru a corpi di vastuni…!
MICHELE – Senti, non fari tragedie pirchì ‘u corpu t’u desi leggero leggero! 
SALVO – Ma cose de’ pazzi…!
MICHELE – (serio, quasi tragico) Ma cose de’ pazzi!
SALVO – Ci mancava pocu ca chissi m’ammazzavanu…! E si può sapere che fine ha fatto il mio orologio?  A’mprisa ca ci appizzai macari ‘u ‘rulogiu?!
PINUCCIO – Senti, non fari ‘u matelicu…! L’orologio dda banna è! Ora t’u vo’ pigghiu accussì ci ‘a finemu cù ‘sta farsa! (Esce da destra).
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SALVO – Mah!
MICHELE – Boh?
(Salvo va avanti e indietro, piuttosto nervoso. Michele lo osserva, in silenzio).
SALVO – Ma chi schifiu sta facennu…? Chi ci voli tantu, ci voli, a pigghiari ‘stu ‘rulogiu?
MICHELE – Sta arrivannu, stai calmo, gioia. Comunque, ricordati, o papà, ca chiddu ca ficimu, l’abbiamo fatto per il tuo bene. Macari si non capisci quello che ti dico, tu… fidati! Ti pozzu vuliri mali, iù…?
VOCE DI PINUCCIO – (f.s.) Io non lo trovo…! Pì casu, ‘u pigghiasti tu, Michele…?
MICHELE –(a Pinuccio) Ma si iù mancu l’haiu vistu ‘stu rulogiù…?! Staiu vinennu iù, cretino! (A Salvo) Megghiu ca ci vaiu… Tò ziu è sciamunitu, mischinu! (Esce)
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SALVO – A chisti, ci avissiru a mettiri ‘a cammisa di forza…! Sunu piriculusi, tutti dui! E iù ristai chiusu ccà intra… senza telefono, senza orologio, senza vestiti…! E non mi ricordo nemmeno da quanto tempo sugnu ‘nta ‘sta casa di pazzi…! Che devo fare…? In ufficio non ho detto unni stava iennu… a casa, non sannu nenti… Fra pocu, mi dununu per disperso! No, io di qua, devo assolutamente andarmene… ! Va beni ca vistutu d’accussì, paru Pinocchio… ma cu’ si ni futti…?! Nenti… non m’interessa l’orologio… ‘u telefonino… i vestiti…! Iù mi ni scappu! (Via rapidamente dalla comune. Rumore di catene, paletti, spranghe di ferro…
Rientrano Michele e Pinuccio).
PINUCCIO – E unn’è?
MICHELE – … E ‘stu casinu…? 
PINUCCIO – Cu’ è ca sta runpennu ‘a porta?
MICHELE – ‘U sacciu iù cu’ è ca rumpi…! (Si accosta alla comune e, da lì, si rivolge all’indaffarato e disperato Salvo) Ha’ fari assai ancora?
VOCE DI SALVO – (ancora f.s.) Cui… iù?
MICHELE – Ma chi è ca sta’ cumminannu…?
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SALVO – (riappare, visibilmente sconfitto ed esausto. Tenta maldestramente di giustificarsi) No… è che… avevo sentito qualche rumore… I ladri di appartamenti sono sempre all’opera… e perciò io mi volevo sincerare che la porta d’ingresso fosse a posto…
MICHELE – (sarcastico) E… era a posto?
SALVO – Mi pare di sì. Anzi, secondo me, pì grapiri dda porta… non ci basta  mancu ‘a dinamite! (Risatina nervosa)
PINUCCIO – (serio, sinistro) Ma tu chi ragiuni avevi di grapiri dda porta?
SALVO – Io?! No,  io… che motivo avevo di…
PINUCCIO – (ridacchia soddisfatto) Pi grapiri dda porta, ci volunu tri chiavi!
MICHELE – Tri chiavi. E ‘sti chiavi ci l’havi sarvati l’amicu miu. (Indica Pinuccio).
PINUCCIO - Sissignore… iù ci l’haiu!
MICHELE – E certi voti, lu bestia, si scorda unni l’ha misu! (Sempre più sinistro) E accussì ristamu chiusi intra, finu a quannu si ricorda unni l’ha ‘mputtusatu. 
PINUCCIO – Non è veru… io, le cose, me le ricordo… quasi sempre! (Risatina stupida).
SALVO – Ma… non è megghiu ca ‘sti chiavi si tenunu sempri nello stesso posto? accussì non correte il rischio di…
MICHELE – (rassicurante) Ma tu, non ti devi preoccupare, gioia. Quannu sarà… tu uscirai tranquillamente. Non è ca ti putemu teniri chiusu ccà…!
PINUCCIO – Ci mancassi! E chi è carzeratu?
SALVO – (tenta invano di apparire tranquillo…) Certo. Lo so che me ne posso andare quando voglio… e, infatti, a questo proposito…
MICHELE – Stai sereno, Francuzzu, stai sereno… Iù ti vogghiu beni, iddu (indica Pinuccio) ti voli beni… e quindi di che cosa ti preoccupi, babbasunazzu?
SALVO – Di niente. Di che cosa mi dovrei preoccupare?
MICHELE - PINUCCIO – (entrambi con un largo sorriso) Di niente!
SALVO – Logico, logico. E infatti, vi volevo dire che…
PINUCCIO – A proposito, vidi ca l’orologio non si trova. Ma si’ sicuro ca ci l’avevi?
MICHELE – Infatti. Può essiri che ti ricordi male, o papà… No, pirchì, in questo caso,  nuautri avemu vogghia di circari!
SALVO – Ce l’avevo, ce l’avevo l’orologio ma, arrivati a ‘stu puntu, non m’interessa cchiù… Non ci fa nenti. Ora mi vaiu a vestiri… e tolgo il disturbo. Va bene?
PINUCCIO – Ti ni voi iri subito? E comu mai?
MICHELE - E ti ni vai  accussì… a morti subitania?
SALVO – (con voce tremante) E sì… mi dovete perdonare ma ci haiu un sacco di cose da fare… tanti impegni… Fussi pì mia, resterei ‘n’autru misi ma, purtroppo, non posso.
MICHELE – E va bene. Se proprio ti ni vo’ iri, non ti tratteniamo. Vatinni… chi voi ca ti dicu…? Pinuccio, dacci i so’ robbi e accussì, ‘u carusu si po’ vestiri.
PINUCCIO – E va bene… però mi dispiace… mi dispiace assai … Comunque… chi putemu fari? Proprio niente! Avanti, veni cù mia, Franco… amuninni! 
(Pinuccio e il rincuorato Salvo escono da destra).

6 –
MICHELE – Si ni voli iri. E iù ca sugnu so patri, chi fazzu? Che debbo fare? ‘U me’ cori ci vulissi diri “Vattinni, gioia, tuttu santu e binidittu”! Chissu ci vulissi diri ‘u cori… ma la testa, la ragione, no!  No, no e no! Non si può! Iù sugnu so patri, chiddu ca ‘u misi o’ munnu! E ci ho il dovere di proteggerlo! Povero figghiu miu… non c’è co’ ciriveddu… è sconclusionato… non sapi chiddu ca dici… Comu potti divintari accussì scemu, ‘stu carusu?
(Rientra Pinuccio).
PINUCCIO – Si sta vistennu.
MICHELE – Dimmi ‘na cosa, o cucinu…
PINUCCIO – (lo corregge)Fratello, no’ cucinu, fratello!
MICHELE – Fratello? Ma si’ sicuru?
PINUCCIO – Sicuru? Io ho sempre saputo che sei mio fratello…
MICHELE - Comunque, ammesso e non concesso, tu, fratello, ce l’hai il coraggio di pigghiari a tò niputi e abbiarlu ‘mmenzu a ‘na strata? Rispondi.
PINUCCIO – Non ho capito la domanda.
MICHELE – Non ha importanza. Ti comunico che… comu si chiama? 
PINUCCIO – Cui?
MICHELE – Franco! Hai visto comu mu riurdai subito il nome?! Non è ca sugnu comu a ttia ca ti scordi macari cu’ si’! Dunque… che stavo dicendo…?
PINUCCIO – E chi ni sacciu?
MICHELE – Tu non ti ricordi nenti, non sai nenti…! Perché? Perché sei cretino! A ogni modo, ti dicu sulu ‘na cosa: Francu di ccà intra non nesci. Punto. 
PINUCCIO – Pì sempri?
MICHELE – Finu a quannu è necessario. Tu, ora, assecondami, hai capito?
PINUCCIO – Iù ci dicu di pigghiarisi ‘u cafè con noialtri. Tu, poi, ci metti – ti raccumannu, nel suo caffé – chiddu ca sai tu e… e basta.
PINUCCIO – (abbassa la voce) ‘U vilenu? Ci haiu a mettiri ‘u vilenu?
MICHELE – Quali vilenu, bestia?! 
PINUCCIO – ‘U vilenu pe’ surgi! Ma tu di quale vilenu parri?
MICHELE – Senti, non ti fari pigghiari a timbulati! Io mi riferisco al sonnifero! Hai capito, deficiente? Tu devi…
(Riappare Salvo, vestito di tutto punto).
SALVO – (visibilmente rinfrancato) Scusate… per caso, avete visto la mia carpetta?
PINUCCIO – La tua capretta? Ma… chi fai ‘u picuraru, tu?
MICHELE – (a Pinuccio) Chi c’entra, scunchiudutu?! Unu ca ci havi ‘na capretta, ha fari pì forza ‘u picuraru? Unu, a casa sua, può addivari chiddu ca ci piaci… cani, porci, cunigghi e macari caprette! Non su’ affari to’! (A Salvo) Ci sei affezionato assai a ‘sta capretta?
SALVO – Carpetta non capretta!
PINUCCIO – E va Be’, capretta o carpetta… sempre di animale si tratta, no?
MICHELE – Non ti preoccupare, Franco… ora ‘a circamu ‘sta…
SALVO – Carpetta.
MICHELE – Carpetta, giustu. Intanto, veni ccà, assettiti du’ minuti…
SALVO – (si siede a malincuore) E va bene… però du’ minuti precisi perché, comu vi dissi, ho un sacco di cose da fare… insomma… avrei una certa premura e…
MICHELE – Ma se ti sto dicendo due minuti…?! ‘U tempu di pigghiarini ‘n cafè! (A Pinuccio) Senti… comu ti chiami… Alduccio…
PINUCCIO – “Pinuccio”! Mi chiamo Pinuccio!
MICHELE – E pirchì non mi l’ha’ dittu? A ogni modo, comu ti chiami chiami, vai a fari tri cafè.
PINUCCIO – “Per favore”! Si dice “Per favore, ‘i fai tri cafè”? Accussì, si dice! Perché io non sono il tuo schiavo, va bene?
MICHELE – Ancora ccà si’? Ah, Pinotto! Ti raccomando: lo zucchero… non ti scurdari lo zucchero… ci siamo capiti?
SALVO – No, grazie. Per me, niente zucchero. Lo prendo amaro, il caffé.
PINUCCIO – Niente zucchero, per il signore! Ci sono altri comandi?
MICHELE – No, ti ni po’ iri. E spicciati ca si ficiru i dui!
(Pinuccio esce da destra).
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(Michele e Salvo restano, in silenzio, per qualche momento. Sorrisi di circostanza tra i due).
MICHELE – Caro Francuzzu, io ti guardo e vado indietro nel tempo! Mi ricordo anche ‘u jiornu quannu nascisti! Quant’eri beddu…! Tutti ‘u dicevano: “Quant’è beddu ‘stu picciriddu!... Quant’è giniusu! Quant’è tunnu…!” E infatti, tantu eri (allarga le mani in modo vistoso, per dare meglio l’idea) Pisavi chinnici chila! Parevi ‘u figghiu di Budda!
SALVO – Un “buddino”!
MICHELE – Senza offesa, naturalmente. E ora, ringraziannu o’ Signuri, divintastii…
SALVO – ‘Na cassata siciliana!
MICHELE – (non recepisce la battuta) Ma quali “cazzata”! Vogghiu diri ca ti facisti autu comu un “carrozziere” del re!
(Da fuori scena, improvvisamente…)
VOCE DI PINUCCIO – Ahu! Non staiu truvannu lo zucchero!
MICHELE – (urla stizzito) Jietta sangu! Vo’ diri ca zuccuru non ci ni mittemu, ‘nto cafè!
VOCE DI PINUCCIO – E non trovu mancu ‘u cafè!
MICHELE – Tu sei la disperazione della mia vita! (A Salvo) Qualche vota, a tò cucinu, m’u levu d’ammenzu ‘i pedi! Ora ci vaiu iù! Tu aspetta ccà. Non ti ni scappari, ah! ( Esce).
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SALVO – Sì, mi ni scappu! E comu mi ni scappu?! Pì grapiri dda porta, ci volunu gli artificieri dell’esercito…! Ma cu’ mi l’hava a diri ca iù – per una semplice visita fiscale – dovevo finire prigioniero di due vecchi pazzi…?! Se voglio uscire di ccà intra e, soprattutto, se voglio uscire vivo, devo mantenere la calma… assecondarli… e speriamo bene. Ma, poi, dico, ‘nta ‘sta casa, non veni mai nuddu…? Possibile che non abbiano parenti, amici… una badante…? Buttana d’a miseria, vinni sulu iù! Io solo ho avuto questo privilegio! Che culo, carusi!
(Da destra, alle sue spalle, rientrano, silenziosamente, Pinuccio e Michele; quest’ultimo tiene in mano un grosso bastone col quale colpisce in testa il povero e ignaro Salvo. Urlo di dolore del malcapitato che, poi, stramazza sul tavolo).
PINUCCIO – Ma accussì ‘u ‘mmazzasti!
MICHELE – Ma quannu mai…! Ci ‘u desi duci duci, ddu corpu di vastuni! Comunque, si morsi, ti resta supra ‘a cuscienza a ttia!
PINUCCIO – E pirchì?
MICHELE – Pirchì non trovi mai nenti! Non trovi ‘u cafè, non trovi ‘u zuccuru, non trovi ‘u sonnifero…! Ma chi ci campi a fari? (A Salvo, svenuto) Mi dispiaci, o papà… Chissu era l’unico modo p’addummisciriti! Comunque, ricordati, figghiuzzu miu, che lo faccio solo per il tuo bene! 
PINUCCIO – Chistu è vero.
MICHELE – Avanti, ora spicciati, vai a pigghiari dda corda!
PINUCCIO – Quali corda?
MICHELE – (stizzito) Caschi sempri dalle nuvole, tu! La corda che abbiamo usato p’attaccari ddu latru… ti ricordi o no, bestia?
PINUCCIO – Cui, ddu delinquente ca s’hava vistutu di parrinu?
MICHELE – Bravo! Finalmente ti riurdasti ‘na cosa! Ora, valla a pigghiari.
PINUCCIO – Che cosa?
MICHELE – (esasperato) La corda, disgraziatu! La corda!
PINUCCIO – La colpa è tua ca mi fa’ cunfunniri…! L’ho capito, la corda! Ma unn’è misa?
MICHELE – Unni può essiri misa, disonestu? Ca intra ‘u frigorifero, no? 
PINUCCIO – Ma… di precisu, unni? Reparto ghiaccio o reparto verdura?
MICHELE – Ho capito, ci vaiu iù! Non si’ bonu a nenti! M’ha’ fattu perdiri menzura! Parola d’onore, si s’arrusbigghia prima d’o tempu, ‘u corpu di vastuni, t’u dugnu a ttia! (Esce borbottando).
PINUCCIO – (osserva Salvo) A mmia, mi pari mortu. (Poggia l’recchio sulle spalle di Salvo, nell’intento di auscultare… il cuore) E infatti. ‘U cori non si sente battere. E quindi… morsi!
(Ritorna Michele, con la corda).
MICHELE – Ci vuleva tantu, deficiente?! Ccà c’è ‘a corda!
PINUCCIO – Secunnu mia, non c’è cchiù bisognu d’a corda! 
MICHELE – Che significa “non c’è cchiù bisognu”?
PINUCCIO – No’ vidi ca è mortu?!
MICHELE – Ma non dire minchiate! Dammi ‘na manu, chiuttostu… attaccamulu!
PINUCCIO – Ma pirchì non mi vo’ cridiri? ‘U cori non ci batti cchiù! L’hai capito o no?
MICHELE – Ci batte, ci batte… M’aiuti o no? (Nel frattempo, è intento a legare Salvo alla sedia) Ahu, ma non vo’ fari nenti, ah! (Insieme, finiscono di legarlo ben bene. Salvo pare stia riprendendo coscienza… Si sente qualche suo debole lamento).
PINUCCIO – Si sta lamintannu! Menu mali… vivu è!
MICHELE – Certu ca è vivu.
PINUCCIO – Ma ti giuru ca ‘u cori non ci batteva cchiù!
MICHELE – Va bene, va bene… basta ca ci ‘a finisci, ora! Del resto, te l’ho sempre detto, non è curpa tò. Tu, bestia, ci nascisti, chi ci putemu fari?
SALVO – (continua a lamentarsi ed è visibilmente sofferente. Fatica a parlare) Ma… ma chi minchia successi? Chi fu? Non riesco a grapiri l’occhi e ‘a testa mi sta scoppiannu! Mi sentu mali… purtatimi in ospedale, per piacere…! Vogghiu iri in ospedale… staiu murennu…!
PINUCCIO – No, non ti preoccupare, o zio, macari iù pinsavu ca eri mortu… pirchì… siccome il cuore non ti batteva cchiù…
SALVO – (fra le lacrime) O Dio, o Dio, o Dio…! Ho avuto un arresto cardiaco! Purtatimi in ospedale, per opera di carità! Non mi faciti moriri…!
MICHELE – Senti, ora ti sta’ facennu lisciu! “Staiu murennu… purtatimi in ospedale”…! Ma non fari tragedie pirchì non hai nenti! E chi si’ spittaculusu, comu a tò ziu…? Se ti dico che non hai nenti, significa che…
SALVO – Ma comu “nenti”?! Non ci ‘a fazzu mancu a grapiri l’occhi… e mi sentu ‘a testa tutta vunchiata…!
MICHELE – Finiscila pirchì staiu vunchiannu macari iù!
SALVO – (piange) Penso di avere avuto un ictus pirchì sugnu completamente paralizzato! Non mi pozzu moviri…! Mi sentu come se qualcuno m’avissi attaccatu cù ‘na corda, ‘nta ‘sta seggia! Purtatimi in ospedale! (continua a disperarsi)
PINUCCIO – Non fari d’accussì, Francuzzu…! (Si commuove e piange) 
 MICHELE – Vardati che bella scena! Mi stati facennu veniri di scuncirtari, tutti dui, parola d’onore! Ca basta, ora, con tutte queste smancerie!
SALVO – Ma iù mi sentu veramente comu si fussi attaccatu strittu cù ‘na corda! 
MICHELE – Ti senti attaccatu strittu per la semplice ragione ca si’ attaccatu strittu.
PINUCCIO – Siamo stati noialtri, o ziu… però l’abbiamo fatto per il tuo bene. Veru, Michele?
SALVO – Ma pirchì…? Pirchì? Si può sapiri? 
MICHELE – T’o dissi già tò ziu: per il tuo bene.
PINUCCIO – Tò papà ti voli beni assai, Franco. Havi un brutto carattiri, però…
SALVO – Sarebbe meglio ca mi vulissi beni un poco di meno pirchì si continua cù tuttu ‘st’affettu, vaiu a finiri o’ campusantu…!
MICHELE – Ma quali campusantu…?! Quannu tu nesci di ‘sta casa, sarai un’altra persona!
SALVO – Va bene… ora, per piacere, slegatemi… non ci ‘a fazzu cchiù…!
MICHELE – Ogni cosa a suo tempo.
PINUCCIO – Per arrivare alla meta, bisogna prima soffrire…! Ricordalo!
MICHELE – E chista unni ‘a liggisti?
PINUCCIO – A nudda banna. Mi vinni a mmia, d’accussì.
MICHELE – Certi voti, mi fai paura.
SALVO – A mmia, mi faciti paura tutti dui!
MICHELE – Avanti,  Pinotto… cominciamo la terapia.
SALVO – Che… che terapia? Che intenzione aviti?
PINUCCIO – Mettiti nelle mani di tò ziu e di tò patri, e ni ni iemu cantannu cantannu!
MICHELE – Per prima cosa, ‘stu carusu deve mangiare, si deve nutrire. Su’ i dui e ancora non ha assaggiatu mancu l’acqua. 
PINUCCIO – Ci fazzu ‘na bella tazzuna di latte? Si deve mantenere leggero, giusto?
SALVO – No… ‘u latti, no!
MICHELE – Idea bellissima! Mancu pari ‘a tò! Sissignore, latte, bello caldo… anzi bello bollente…! 
SALVO – La prego, nenti latti…!
MICHELE – “La prego”?  A tò patri, continui a darici il “lei”?! Segno che non mi riconosci! (Si dispera) Ma si può sapere chi è ca ti successi? Chi ti ficiru, o patri? Com’è ca ‘u tò ciriveddu sfasò fino a ‘stu puntu?
PINUCCIO – Secondo me, i corpi di bastuni ‘nta testa, tantu bene, non ci ficiru!
MICHELE – (a Salvo) Buttana d’a miseria Mi canusci o no?
SALVO – Certo che… ti riconosco… papà.
MICHELE – (indica Pinuccio) E iddu cu’ è?
SALVO – So frati… cioè, tò frati… ne’ ziu!
PINUCCIO – Bravo! No, no… ‘u carusu, se s’impegna, ci ‘a fa! Ci vaiu a priparari ‘u latti.
SALVO – Zio! Per pietà, il latte, no! Mi fa male!
MICHELE – Ma quannu mai?! Il latte fa bene! E tu ti l’ha’ pigghiari. E non fari i capricci! Avanti, moviti, Pinello… Pinotto… 
PINUCCIO – Pinuccio.
SALVO – Papà, il latte mi provoca… la diarrea…!
MICHELE – Tutte minchiate!
PINUCCIO – Staiu turnannu! (Esce).
MICHELE – (gli urla dietro) Mi raccumannu: bollente!
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SALVO – Senta…(si corregge) Senti… papà… da quanto tempo, sugnu ccà intra?  No, pirchì persi ‘u cuntu… Quant’havi, un gniornu, ‘na simana… un misi… quantu?
MICHELE – (non risponde; si avvicina alla finestra e guarda in strada) Certu ca ‘a genti è curiusa…! Caminanu… currunu… cu’ a destra, cu’ a sinistra… Cu’ si ferma a taliari ‘a vitrina d’un negozio… Cu’ si sciarrìa pì ‘na minchiata…! Cu’ chianci, cu’ arridi… Tutta genti infelici! Tanti poveri pazzi! Ma iddi no’ sanu di essiri pazzi! D’essere infelici, sì… chissu, ‘u sannu… ma quello che ignorano o fannu finta d’ignorare è “’u pirchì” su’ infelici!
SALVO – Papà, iù ‘u sacciu – e comu ‘u sacciu! –  pirchì sugnu infelice!
MICHELE – Ma chi è ca sai…? Tu non sai nenti! Tu si’ comu un  picciriddu di tri anni! Lo vuoi capire o no? 
SALVO – Mi sta dulennu ‘a testa…!
MICHELE – Iù parru e iù mi sentu! Non è capace di capire mancu chiddu ca ci staiu dicennu! Riesci a capire, ad apprezzare chiddu ca staiu facennu iù pì tia?
SALVO – No! Non staiu capennu nenti… ma proprio nenti! Non capisciu pirchì m’attaccastivu ‘nta ‘na seggia… non capisciu pirchì mi stati ammazzannu a colpi di bastuni ‘nta testa… A proposito, ci haiu sangu ‘nta testa?
MICHELE – Ma quali sangu…! ‘Na sbrizza proprio, ‘na cosa di nenti…!
SALVO – E, soprattutto, non capisciu chi ci staiu facennu, iù, ccà! 
MICHELE – Non è ca tu sei capace di “capire”! Unu ca è disturbatu mentalmente, comu può capire, mischinu? E quindi  t’u spiego iù. Ora come ora, io  ti dovrei ricoverare o’ spidali de’ pazzi! Ma iù non voglio arrivare a ‘stu puntu. Io spero, invece, ca stando un pocu di tempo in famiglia… cù tò patri, cù tò ziu… ca tu t’arricupigghi!  Ma tu devi collaborare, o papà… ‘u capisti?
SALVO – Ma iù, in ospedale, ci vogghiu iri! 
MICHELE – Tu non sai chiddu ca dici, cretino! Dda, per prima cosa, ti mettunu ‘a cammisa di forza e poi ti drogano, pì fariti stari calmu. Chi ni sai, tu? Non sai nenti! Parri e dici bestialità…!
SALVO – Ospedale, per piacere! Ospedale! 
MICHELE – A proposito, comu sta tò matri? 
SALVO – Bene, bene… sta benissimo. Sugnu iù ca staiu mali… malissimo!
MICHELE – E sì, mi pari ca stai pì daveru malissimo! ‘U vidi? Questa è un’altra prova, figgghiu miu, che hai bisogno di qualcuno ca t’aiuta… pirchì mancu ti ricordi ca ‘a mamma è morta già da un pezzo! Non mi dumannari quannu morsi, pirchì non ci pensu mancu iù…  
VOCE DI PINUCCIO – (fuori scena) Michele!
MICHELE – Chi è ca vuoi?
VOCE DI PINUCCIO – Nel frattempo, ho  riscaldato ddi spaghetti ca eranu misi ‘nto frigorifero! Chi fazzu, ‘i portu?
MICHELE – Prima, facemu mangiari ‘u picciriddu! ‘U latti è pronto?
VOCE DI PINUCCIO – Prontissimo! È bellu, caudu caudu!
MICHELE – E annachiti, allura!
(Rientra Pinuccio con un bricco di latte fumante).
PINUCCIO – Qua c’è il lattuccio pì me’ niputeddu! Avanti, Francuzzu… sei felice?
SALVO – Ma comu l’haiu a diri che non posso bere il latte… che il latte mi fa male…
MICHELE – (a Salvo) Ma comu…? Ora ora ti dissi che devi collaborare, e tu fai di ‘sta manera? Allura si’ propriu bestia!
SALVO – (tra le lacrime) Ma chi mi vuliti, mortu? Io sono intollerante al latte…! Per me, è veleno!
MICHELE – Ci ‘a finisci, ora?! Il latte fa bene! Il latte disintossica la mente e pulisce gli intestini! Se poi, il latte è bollente, i benefici aumentano! E perciò, biviti ‘stu minchia di latti e statti mutu!
PINUCCIO – (a Michele) Sì, però tu calmati! 
MICHELE – Ma quali “calmati”?! No’ vidi ca chistu fa ‘u sciamunitu?! Ora ci dugnu du’ timpulati e abbissamu tutti cosi!
SALVO – (urla disperato) Non ni vogghiu latti!
PINUCCIO – (a Michele) Non ti preoccupari ca, ora, ‘u carusu si persuade e s’u bivi. (A Salvo) Veru?
SALVO – Putiti jittari sangu, tutti dui! Si vi rischiati a mittiramminni ‘na goccia ‘nta vucca, v’u sputu ‘nta facci!
MICHELE – Ah, sì? N’u sputi ‘nta facci? Ora t’abbessu iù, disgraziatu e disonestu!
PINUCCIO – (a Michele) Calma… calma!
MICHELE – E tu tagghiala cù ‘sta calma! 
PINUCCIO – Chi ci vo’ dari ‘n’autru corpu di bastuni?
MICHELE – Mutu! Ora facemu d’accussì: iù ci ‘ntuppu ‘u nasu e tu, nel frattempo, ci ‘ntrummi ‘u latti ‘nta vucca! È chiaro il concetto?
SALVO – Ma chi siti pazzi? 
MICHELE – (incollerito, non riesce a controllarsi) Ah, ora i pazzi semu nuautri…! Varda ch’è bella chista! Ma iù t’ammazzu, ‘u senti?! T’ammazzu ch’e’ me’ manu, t’ammazzu! Iù ti fici e iù ti levu d’o munnu!
PINUCCIO – Calma, Michele!
MICHELE – (a Pinuccio) E ammazzu macari a tia, si non ci ‘a finisci! Avanti, teniti prontu ca ci staiu ‘ntuppannu ‘u nasu! Pronto?
PINUCCIO – Non mi fari cunfunniri… aspetta…
MICHELE – E moviti, cretino! Avanti, forza! ‘Ntrummamu!
(I due eseguono la… spregiudicata operazione. Salvo, costretto ad aprire la bocca per respirare, ingoia il latte bollente che gli brucia letteralmente il palato, la lingua e l’esofago. Soffoca, urla disperato ma, ormai, il danno è fatto!).
MICHELE – Non jittari vuci… sennò ‘a genti d’o palazzu, ‘ssà chi può pinsari, cretinu!
PINUCCIO – Forsi… era un poco troppo caldo… (a Salvo) Che era troppu caudu, o ziu? (Salvo emette dei suoni incomprensibili).  
MICHELE – Parra bonu! Chi è ca dici?
 (Salvo – che d’ora in avanti avrà enorme difficoltà ad articolare e quindi a comunicare verbalmente – riesce a borbottare qualcosa…)
PINUCCIO – (a Michele) Tu l’hai capito?
MICHELE – Mi pari ca ni mannò a fari ‘nculu, ‘stu strunzu di tò niputi!
PINUCCIO – No, non cridu… capisti mali.
(Salvo conferma il “vaffa…” annuendo più volte),
MICHELE – ‘U vidi quant’è vastasu? Mancu me’ figghiu pari! Avanti, Pinotto…
PINUCCIO – Mi chiamo “Pinuccio”! Quanti voti lo devo ripetere?
MICHELE – E pirchì ti sta’ ‘ncazzannu, scimunitu? Comunque, ti volevo dire che, siccome si ficiru i dui, pinsamu pì mangiari nuautri, ora. 
PINUCCIO – Vaiu a pigghiari ‘a pasta?
MICHELE – Sì… pirchì staiu murennu d’a fami.
PINUCCIO – Certu, tantu Franco, oramai, ha mangiato. Il nostro dovere l’abbiamo fatto, mi pare.
(Salvo, sempre più disperato, tenta di comunicare che deve sollecitamente andare in bagno).
MICHELE – Chi è ca dici, subnormale? Parra comu si deve!
PINUCCIO – Stavota, l’ho capito io. Ho l’impressione che se la sta facendo addosso.
(Salvo annuisce).
MICHELE – Nel senso ca è scantatu?
PINUCCIO – No, nel senso che deve correre in bagno.
MICHELE – E allura, liberamuci i pedi. I vrazza, no… tantu, non ci aggiuvanu.
(Gli slegano le gambe e il busto che era attaccato alla sedia).
PINUCCIO – (a Salvo) Ora ti ci portu, o ziu!
MICHELE - Spicciamini, prima ca chistu m’allorda ‘a seggia!
PINUCCIO - Amuninni, Franco, camina.
(Con le mani legate alla schiena, Salvo esce di corsa, accompagnato da Pinuccio).
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MICHELE – Mah! ‘stu carusu è malu cumminatu… Non è ca ci havi sulu un problema…! Secunnu mia, ci tuccassi ‘a pinsioni d’invalidità… Comunque, si ficiru i dui e ancora non si mangia! Va bene, ho capito. (Si alza e rapidamente esce da destra. Rientra un momento dopo, con una padella e una forchetta. Poi inizia a mangiare gli spaghetti dalla padella)  Ci vulissi ‘n’autru pocu di formaggiu ma, siccomu mi siddiu a susirimi ‘n’autra vota… (continua a mangiare). 
(Riappare, visibilmente contrariato, Pinuccio).
PINUCCIO – Ma dico, porca miseria, ‘i manu ci putevi liberari, no?! ‘U sai comu mi finìu? Che l’ha dovuto pulire il sottoscritto! ‘U capisti? 
MICHELE – (ha appena finito di mangiare)) E va bene… chi ci fa? In fondo, tò niputi è… non è ca ci ‘u puliziasti a un estraneo!
PINUCCIO – (osserva la padella vuota…) Ma chi è… t’a mangiasti tutta?!
MICHELE – Ma pirchì, ni vulevi macari tu? E pirchì non m’u dicevi prima, cretino?
PINUCCIO – Ah, per giunta, sugnu macari cretinu!? (Non riesce a trattenere le lacrime) Tu sei cattivo, di natura! Nascisti tintu! Tu te ne freghi si iù mangiu o non mangiu! Pì tia, pozzu macari moriri! Ma di ccà intra, prima o poi, mi ni vaiu! E mi ni vaiu pì sempri!
MICHELE – (non lo ascolta nemmeno. Serafico) Ma… dimmi ‘na cosa… c’avemu pì secunnu?
PINUCCIO – (grida, stizzito) Nenti, avemu! E, pì contornu ‘n’autru bellu piattu di nenti!
MICHELE – Ma chi si’ scemu, figghiu?!
PINUCCIO – Sì, sugnu cretinu, sugnu scemu…! E tu si’ strunzu e mangiatariu! ‘U sai ca ristai mortu di fami, oggi, veru?!
MICHELE – E pirchì non ti fai un ovu frittu? 
PINUCCIO – Sì, mi fazzu l’ovu frittu…! Oramai si fici tardu… non mangiu cchiù!
MICHELE – Ma quali tardu?! Ancora i dui, su’! Comunque, lassamu perdiri ‘sti minchiati… Unni ‘u lassasti a chiddu… a comu si chiama… a…
PINUCCIO – A Franco?
MICHELE – Cu’ è Franco? 
PINUCCIO – Nostru niputi, no? 
MICHELE – Ah’, sì, tò niputi. E chi è ca voli?
PINUCCIO – No’ sacciu. Sacciu sulu ca si curcò… Dici ca non si senti tantu bonu…
MICHELE – Mi fa ‘na pena, ‘stu carusu…! E io farò di tutto pì farici pigghiati ‘na bella pinsioni d’invalidità. Chi dici, tu?
PINUCCIO – Chiddu ca dici tu.
MICHELE – Ma per essere sicuri ca ‘sta pinsioni ci ‘a dununu, ci vulissi… Amuninni, dammi ‘na manu…
PINUCCIO – A fari chi?
MICHELE – Dimmi ‘na cosa… ‘u carusu sta durmennu?
PINUCCIO – E chi ni sacciu?
MICHELE – Va bene… po’ sì o no, purtamini dda corda! 
PINUCCIO – Ma chi vo’ fari? ‘U vo’ affucari?
MICHELE – Ma quantu sei sciocco! Con quale coraggio, ‘u putissi affucari?! (Si commuove) Iù ci vogghiu beni… comu si fussi mè fratuzzu cchiù nicu! E tu lo sai! Camina, spicciati, va’!
 (Presa la corda che stava ancora sulla sedia, i due escono.
Dopo qualche istante, si sentono dei colpi sordi di bastone, assieme alle urla disperate di Salvo. Poi, silenzio. Buio in scena. Brevissimo stacco musicale).
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(Quando le luci si riaccenderanno, in scena, soltanto Michele che, seduto sul divanetto, russa rumorosamente. La tv è accesa. Un istante dopo, entra Pinuccio che sveglia il fratello scuotendolo energicamente).
MICHELE – (non del tutto sveglio) Ma chi c’è, ‘u terremoto?
PINUCCIO -  Arrusbigghiti… terremoto! Havi tri uri ca runfi!
MICHELE – Ma pirchì, chi ura è?
PINUCCIO – (dopo avere guardato, ovviamente, l’orologio alla parete) ‘I dui!
MICHELE – Mi stava vidennu un bellu film… ma bellu, pì daveru, sai?
PINUCCIO – Che film era?
MICHELE – Non mi ricordo niente. Mi riordu sulu ca era bellu. (Sbadiglia un paio di volte) Chi facemu, mangiamu?
PINUCCIO – Ma pirchì, hai fami? 
MICHELE – Ca tannicchedda di fami ci l’haiu. Tu, no?
PINUCCIO – Veramenti, no. Però, non mi staiu riurdannu quannu fu l’ultima vota ca mangiamu… Tu t’u riordi?
MICHELE – Comu no? Alle due precise.
PINUCCIO – Ma… “ora” sunu i dui. 
MICHELE – E allura, mangiamu, no?
(Da destra, su una sedia a rotelle, entra Salvo; il giovane è quasi irriconoscibile. Indossa una vecchia giacca da camera e un plaid gli copre le gambe. Il suo viso è palesemente segnato dalle sofferenze. A fatica, raggiunge il centro della scena).
MICHELE – E tu, chi è ca ci fai ccà?  quanti voti ti l’haiu a diri? tu devi restare nella tua stanzetta!
PINUCCIO – (a Michele) Ma pirchì, chi havi ‘na stanzetta?
MICHELE – Non ci l’havi?
PINUCCIO – No.
MICHELE – E chi ci havi?
PINUCCIO – ‘U ripostiglio.
MICHELE – E va bene… non sottilizziamo!
SALVO – (a gesti e con un’approssimativa articolazione, si sforza di far capire che vuole tornare a casa) … Bambini… casa… mia moglie starà pensando che sono morto… Io ancora non sono morto ma non ci voli assai…  Vogghiu moriri a me’  casa…  
MICHELE – (a Pinuccio) Tu l’hai capito chiddu ca dissi?
PINUCCIO – Non tantu… però mi parsi di capiri ca voli iri a so casa…
MICHELE – Comu… “a so casa”? E chista non è a so casa? Ma chi duna i nummira…?!  (A Salvo) Di quali casa parri? Quante case haiu, tu?
SALVO – (continua a parlare con estrema difficoltà) Io ci ho una moglie… du’ picciriddi…
MICHELE – (a Pinuccio) Chi dissi?
PINUCCIO – Che ci ha du’ muggheri e un  picciriddu.
MICHELE – Embè? Ammesso e non concesso, chi c’entra ‘stu discursu? Macari ca hai tri o quattru muggheri, tu, finu a quannu non ti fazzu pigghiari ‘a pinsioni,  resti ccà! Puntu e basta!
SALVO – (c.s.) Ma… quali… pinsioni?
PINUCCIO – (assume il ruolo di interprete) Quale pensione?
MICHELE – Chidda d’invalidità! Chi ti fa schifo?
SALVO  - A casa… pì piaciri… o… ospitali… 
PINUCCIO – Vogghiu iri a casa… oppure in ospedale.
MICHELE – E bravo! Addivati figghi! E 
perciò, dopo tuttu chiddu ca haiu fattu, ti ni vo’ iri?! Accussì stili, tu? E chistu, sarebbe ‘u ringraziamentu? 
PINUCCIO – Non lo rimproverare. No’ vidi ca non si senti bonu, ‘u carusu?
MICHELE – Iù non mi sentu bonu, no’ iddu! Iù sulu  sacciu chiddu ca passai… quello che ho provato nel mio cuore… quannu, a corpi di bastuni, ci rumpìi prima ‘a jamma destra, poi chidda sinistra… poi tutti dui i rotelli dei ginocchi…
PINUCCIO - … ‘u vrazzu destru…!
MICHELE - … ‘u vrazzu destru…! Tu jittavi vuci e iù carramava! E ogni vuciata, era ‘na cutiddata  ‘nto cori, pì mmia! ‘Na viciata, ‘na cutiddata!
SALVO – (c.s.) ‘Na vastunata, ‘na vuciata…
MICHELE – (si commuove) ‘U sacciu iù, quantu patìi!
SALVO – (c.s.) Pirchì, iù, no?
MICHELE – (trattiene a stento, le lacrime) E tutto questo… l’ho fatto solo per te, figghiu ingrato! Pì fariti aviri ‘na bella pensione!, hai capito? (Piange).
PINUCCIO – (anch’egli commosso) Avanti, basta, ora, non fari accussì, Michele! Ora, ‘u picciriddu ti dumanna scusa… (a Salvo) Vero?
SALVO – Scusa, papà.
MICHELE – Chi è ca dissi?
PINUCCIO – (c.s.) Scusa, papà!
MICHELE – E va bene, n’ha success unenti…
(I due fratelli si asciugano le lacrime. Salvo è rimasto imbambolato, con gli occhi sbarrati).
PINUCCIO – Nenti, n’ha success unenti!
Entrambi ridono, abbracciano e baciano Salvo, sempre più assente).
MICHELE – Forza, facemu mangiari ‘u picciriddu!
PINUCCIO – Naturale! Ora ci damu una bella tazza di latte bollente! Sei felice, Francuzzu?
MICHELE – (al fratello) Aspetta, aspetta… Prima il dovere e poi il piacere.
PINUCCIO – Chi signirica?
MICHELE – (mentre esce) Signirica che devo completare… l’opera… (esce e rientra subito dopo, col suo bastone) … sennò mi veni ‘u scrupulu, hai capito? Ddu vrazzu sinistru… ‘u movi troppo bene… e non va! Capace ca pì ‘na fissaria, non ci dununu ‘a pinsioni, a me’ figghiu!  
(Michele si prepara a colpire sul braccio sinistro, il giovane. Leva il bastone in alto…
Buio. Si sente il forte rumore della bastonata cui seguono le urla terrificanti di Salvo).
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